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Теоретично, цілком можливо. Але такої мети
покиDщо не можна досягнути лише одним
еліксиром. Майбутнім заходам проти
старіння протистоятимуть численні
деструктивні біохімічні процеси.

Дійсний час 
ҐАРІ СТІКС

Темп життя невпинно зростає, 
але повне розуміння часових понять нам ще
недоступне.

Цей загадковий потік часу
ПОЛ ДЕЙВІС

Нам здається, що час минає, але насправді це ілюзія.

Рана у серці фізики
ДЖОРДЖ МАССЕР

Здається, що фізикам не вистачає часу. 
Чи допоможуть їм філософи?

Як створити машину часу
ПОЛ ДЕЙВІС

Зробити це нелегко, але... можливо.

Від миттєвого до вічного 
ДЕВІД ЛАБРАДОР

Що відбувається у часові інтервали від аттосекунди до
мільярда років.

Чи можливо уповільнити
старіння людини?

Майкл Роуз
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Час нашого життя 
КАРЕН ВАЙТ

Біологічні годинники визначають ритм роботи
нашого тіла і душі.

Згадуючи, коли... 
АНТОНІО ДАМАСІО

Деякі структури головного мозку відіграють
важливу роль у функціонуванні “психічного часу”,

котрий організовує наші переживання у хронологію
подій, які ми запам’ятовуємо.
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відрізнятимуться в різних суспільствах.
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Наше уявлення про час залежить 
від того, як ми його вимірюємо.

Найточніші годинники 
ВЕЙТ ҐІББЗ

Атомні годинники наближаються 
до крайньої межі точності.

Інфрачервоні лазери з малим радіусом дії спроможні
поширити мультимедійні послуги у домівки та офіси.
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Портрет номера:

Герберт Джордж ВЕЛС (1866�1946),
англійський письменник, біолог за освітою
(навчався разом з Т. Гакслі). Всесвітню славу
принесли науково�фантастичні романи
"Машина часу" (1895) та "Війна світів"
(1898), багато екранізованих кіно� та радіо�
постановок. Тематика виявилась плідною і
більшість поважаючих себе фантастів прйня�
ли її як обов'язковим пунктом проби сил.
До свої романів Велс долучав до ще й полі�
тичну сатиру з застереженнями щодо небез�
печних наукових відкрить, одночасно з ве�
ликою вірою в науковий прогрес. Своїм со�
ціалістичним переконанням дав вираз в де�
кількох комедійних повістях (1905�1910),
але переконання похитнулись після нарису
"Росія в імлі" і дали поштовх до подальших
роз'вязань над проблемами майбутнього.
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Ці трав'яні додатки можуть дещо покращити вашу
пам'ять... подібно до тістечка. Також: Марк А.

МакДаніел, Стівен Ф. Майєр і Жіль О. Айнштайн
обговорюють інші "стимулятори мозку".

У чому ж сила Гінкго білоба? 
Пауль Гольд, Леррі Кахіл, Гарі Венк
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Котра година? Це буденне запитання звучить сьогодні частіше, ніж будь�ко�
ли раніше. Відповісти на нього просто – досить глянути на годинник чи
мобільний телефон. Ми продовжуємо дрібнити наше буття на чимраз ко�

ротші відрізки, постійно ущільнюємо свій розклад, знаючи час із точністю до хви�
лини. Зараз 20:03.

Однак сучасні уявлення про час позбавляють це запитання будь�якого змісту.
Ми намагаємось якомога точніше знати, котра година, але миттєве й примарне
“зараз” перетворюється у пил наносекунд. Обмежене швидкістю світла та швид�
кістю проведення нервових імпульсів, наше сприйняття реальності малює нам
світ таким, яким він був... якусь мить тому. І хоч наша свідомість всіляко цьому
опирається, ми ніколи не подолаємо цього часового розриву. Абсолютна синхро�
нізація принципово неможлива. За теорією відносності, час – наче дивний си�
роп, який у швидкісному потязі тече повільніше, ніж на станції, а в горах швид�
ше, ніж у долині. Час на нашому годиннику відрізняється від часу в нашій свідо�
мості. О, вже 20:04.

Наше інтуїтивне уявлення про час сповне�
не парадоксів. Час усе лікує і все знищує. Він
відносний, але невблаганний. У нашому світі
на все є свій час, але цього часу завжди бра�
кує. Час летить, повзе, біжить і навіть зупи�
няється. Секунди можуть стиснутися до не�
помітних митей або розтягнутися на цілу віч�
ність. Муха�одноденка якось запитувала,
скільки житиме оленятко Бембі, на що отри�
мала відповідь: “Олені живуть вічно!”. Наче
морський приплив, час нікого не чекає, але в
драматичні моменти зупиняється. Час індиві�
дуальний, як серцебиття, і публічний, як го�
динник на міській вежі. Ми змушені лише
змиритися з таким протиріччям. Зараз, на�
певно, 20:05.

Звичайно, час – це гроші. Це найтвердіша
валюта, прихильник змін і супротивник швид�
кості. Час – наш справжній скарб, наше осо�

бистісне надбання. Але ми навіть не можемо уявити собі, куди він щезає. Третину
життя ми не знаємо, коли настане наша остання хвилина. Ми винаходимо сотні
способів зберегти час, але він утікає від нас, як вода між пальцями. Уже 20:06.

Час і пам’ять формують нашу самосвідомість. Ми відчуваємо себе рабами істо�
рії й водночас пишаємося тим, що творимо майбутнє. Така концепція повністю су�
перечить уявленням фізиків та філософів: якщо час – четвертий вимір, який до�
повнює три просторових, то “вчора”, “сьогодні” й “завтра” однаково реальні та
об’єктивні. Тобто майбутнє нічим не відрізняється від минулого, просто у ньому ми
ще не були. Зараз приблизно 20:07.

“Я зроблений з часу, – писав аргентинський письменник Хорхе Луїс Бор�
хес. – Час – ріка, що несе мене, але й сам я – ріка; він – тигр, що пожирає ме�
не, але й сам я – тигр; час – це полум’я, що поглинає мене, але воно – це я
сам”. Інший великий чоловік на ім’я Мойсей якось сказав, що час нашого жит�
тя та людська доля визначаються не самою людиною, а тим Божим, що суть над
її головою в небесах. Соломон уточнював: мовляв, майбутнє та щастя самої лю�
дини формує те, що у неї в голові. Христос заповідав: лише у своєму серці ми мо�
жемо знайти все, що потрібно у цьому й наступному житті. Маркс, опускаючись
нижче, наполягав, що лише шлунок і те, наскільки він заповнений, впливає на
людину та її бачення сьогодення. Фройд запевняв усіх, що тільки те, що нижче
від живота, визначає час активного життя людини. І лише Айнштайн переконав
усіх, що все це відносне.

У цьому спеціальному випуску нашого журналу зібрано різнопланові статті про
те, що відомо сучасній науці про Час та його значення для Всесвіту й внутрішньо�
го світу кожного з нас. Ці знання збагатять уяву і забезпечать реальну перевагу в
житті тим, хто захоче перегнати час або принаймні йти із ним в ногу. Згадаймо сло�
ва Джексона Брауна: “Пам’ятай, що в Айштайна, Черчілля і в тебе однакові день
і ніч...” Отаке�то...

Зараз 20:08. Звіримо годинники?
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1953
ЗЕЛЕНЬ НА ОБІД. “Чимало вчених
з усього світу зацікавилися харчовими
якостями їстівних водоростей. На під�
ставі проведених лабораторних екс�
периментів можна припустити, що з
кожного акра (0,4 га), виділеного під
культивування Chlorella, можна впро�
довж року збирати урожай, який зага�
лом міститиме 20 тонн білків і 3 тонни
жирів – астрономічні цифри порівня�
но із сучасною продуктивністю зви�
чайного сільського господарства.
Значимість водоростей для світового
виробництва харчових про�
дуктів залежить від собівар�
тості та продуктивності пов�
номасштабної культури. Для
синтезу кожної тонни водоро�
стевих білків потрібно близь�
ко 1,1 тонни нітрату калію та
1,75 тонн сульфату амонію”.

1903
НЕВДАЧА ЛЕНГЛІ. “Той, хто
цікавиться повітряною наві�
гацією, може поспівчувати
професорові Самуелю П’єр�
понту Ленглі, останній експе�
римент якого не лише з тріс�
ком провалився (аероплан
відмовив у польоті), але й зазнав ни�
щівної критики в пресі. Цей аероплан
– плід багатьох років невтомних до�
сліджень та безперервних експери�
ментів професора. Згадана невдача –
важливий етап у вирішенні проблеми
повітряної навігації, але в жодному
разі її не можна вважати повним про�
валом. У своєму повідомленні про�
фесор К. Л. Менлі пише, що опори,
які утримували аероплан на спуско�
вому пристрої [див. ілюстрацію] і які
мали відділитися в момент падіння,
виявилися ушкодженими”. [Примітка
редактора: невдачі у цьому випробу�
ванні, а також у наступному, здійсне�
ному 8 грудня 1903 року, спровокува�
ли таку нищівну суспільну критику,
що Ленглі облишив авіаційні дослі�
дження].

ДАЙТЕ ПРИПАЛИТИ! “Законом від
10 травня 1903 року Німеччина забо�
ронила використання білого фосфору
у виробництві сірників. Замінити
шкідливий та небезпечний білий фос�
фор повинен новий матеріал на осно�
ві неотруйного червоного фосфору та
хлорату калію. Незважаючи на порів�
няно високу температуру займання,
нові сірники можна запалити, черк�
нувши практично об будь�який мате�
ріал: наждачний папір, цеглу, підошву
черевика, жорсткий одяг і т. ін. Мен�
ша горючість нового матеріалу може

стати його великою перевагою, осо�
бливо якщо згадати пожежі, спричи�
нені займанням сірників із білого
фосфору під дією сонячних променів”.

АМЕРИКАНСЬКЕ ЗДОРОВ’Я. “За
час окупації американцями Куби жов�
ту лихоманку вдалося неабияк при�
боркати. До цього спричинилося си�
стематичне винищення москітів та
розвінчання давніх вірувань армійсь�
ких хірургів. Розвіюючи загальне пе�
реконання, що жовта гарячка – це
смертельно небезпечна і надзвичайно
заразна хвороба, експерти нашої ар�
мії довели, що насправді жовту гаряч�
ку поширюють москіти. Спроби вини�
щити москітів на Кубі виявилися ре�
зультативними, тож із часом
кубинські міста звільняться від жов�

тої гарячки, як це вже сталося у на�
ших південних портах".

МУРАХИ – "Раптова поява в каналі�
заційних системах Нового Орлеану
орд мурах нагадує одну з єгипетських
кар. Вони знищують дерев'яні будівлі
й намагаються проникнути у склади з
цінними товарами. На вологому ґрун�
ті мурахи не могли інтенсивно роз�
множуватися, але з настанням посу�
шливих днів ситуація кардинально
змінилася".

1853
ВУГІЛЛЯ ДЛЯ ПОЇЗДІВ – “За
незначними винятками, дерево
– єдине паливо для паровозних
котлів. Але воно стає настільки
дефіцитним, що варто врешті
подумати про якусь заміну. Най�
кращий кандидат – антрацит,
адже він найдешевший і дає
найменше кіптяви та відходів.
Однак це паливо надто швидко
руйнує паровий котел, тому за�
гальної економії досягти не вда�
ється. Крім того, певні застере�
ження викликає інтенсивність
розігріву. Проте усі сумніви роз�
віює двигун Міллголанда. Двад�

цять вісім локомотивів першого кла�
су, обладнаних двигунами Міллголан�
да, що працюють виключно на
антрациті, вже сьогодні експлуату�
ються на Редінґській залізниці у Пен�
сільванії. Жоден машиніст не промі�
няє новий локомотив на старий, адже
перший набагато простіше обслуго�
вувати, та й їде він швидше”.

ПИСК МОДИ – “Імпорт мавпячих
шкір став важливим бізнесом у Са�
лемі. “Gazette” пише: “На кілька ро�
ків шкіра мавп стала ходовим това�
ром. Можна з певністю стверджува�
ти: не одна світська дама поважно
хизуватиметься капелюшком із ма�
впячої шкіри чи рукавичками з онда�
трового хутра, не сумніваючись у яко�
сті своїх аксесуарів”.

50, 100 та 150 років тому

РБ

АЕРОПЛАН ЛЕНГЛІ на катапульті, 1903
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17
ЖАРТОМА

Захоплені зненацька
SARS виявив слабкі місця у світовій системі протиепідеміологічного захисту

Крістіна Соарес

НОВІ ХВОРОБИ

10
Після

падіння

12
Вперед, на гілля

“Лікарні закрили, а люди вмирають”. Це корот�
ке й страшне повідомлення з міста Ґуанґхоу
стало однією з перших вісточок для світового

співтовариства про хаос у південній китайській провінції
Ґуанґдонґ, що виник унаслідок нестримного поширення
загадкової хвороби, нині відомої як САРС (складний
атиповий респіраторний синдром). “Коли я отримав це
повідомлення, у провінції вже почалася паніка, що супро�
воджувалася масовими демонстраціями на вулицях”, –
говорить відставний лікар�інфекціоніст Військово�морсь�
кого флоту США Стефан Канніон про лист від свого това�
риша, який він тут же надіслав у ProMed�mail – міжна�
родний реєстр інфекційних хвороб. 

Китайські чиновники запропонували дивне пояснення,
вважаючи що таємничість та вперте мовчання упродовж
кількох місяців після появи хвороби у листопаді дозволять
не допустити поширення інфекційної хвороби. Але таким
чином Китай міг би зробити світові своєрідну послугу, вия�
вивши його неготовність до потенційної руйнівної епідемії –
природної чи спричиненої внаслідок терористичного акту.

ПРИВИД САРСу змусив стюардес компанії
Катарських авіаліній одягати маски по прибутті до
Джакарти, Індонезія.
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Коли САРС до середини квітня уразив 22 країни, ця готов�
ність виявилася дуже непереконливою.

“Ми, безперечно, не були цілковито готові”, – ствер�
джує Девід Хейманн, головний директор з інфекційних хво�
роб Всесвітньої організації охорони здоров’я. Його гло�
бальна стривоженість допомогла більшості країн підготу�
ватися до зустрічі з САРС. “Ми завжди були впевнені, що
Гонконг із його сучасними та добре фінансованими можли�
востями – поза небезпекою. Щоправда, ми сумнівалися в
готовності Китаю. Тепер нам доведеться переглянути наше
ставлення до Гонконгу”.

Галопуюче поширення вірусу атипової пневмонії нато�
мість не здивувало Інститут медицини (ІМ), який у берез�
ні, не привертаючи надмірної уваги, оприлюднив звіт “Мі�
кробна загроза здоров’ю: поява, виявлення та відповідь”.
Він став логічним доповненням розпочатого у 1992 році
аналізу “дірок” у системі американського захисту від при�
родних мікробних атак. Останній аналіз ІМ має глобальне
спрямування і допускає ризик біотероризму. І хоч у новому
дослідженні зафіксовано кілька покращень, його загаль�
ний висновок невтішний – “чимало фронтів залишаються
незахищеними”.

У звіті відзначено покращення глобального контролю (ще
б пак, враховуючи, що жодної з електронних систем, які
сповістили світові про САРС, у 1992 році ще не було), але
експерти оцінюють його невідповідно. Автор першого звіту
ІМ Стефан Морзе з Колумбійського університету переко�
наний, що світова система охорони здоров’я не спрогресу�
вала. “Надто багато знань залишаються розрізненими.
Природа не стоїть на місці, – каже він, – як і потенційні те�
рористи”. Наприклад, дізнавшись ще 9 лютого (відносно ра�
но) про серйозний спалах пневмонії в Ґуанґдонґ, ВООЗ не
могла нічого зробити без співпраці з боку самого Китаю.
“Ми ніколи не зможемо виконувати свою роботу, якщо кра�
їна спростовує інформацію”, – з жалем усвідомлює Хей�
манн. Минув цілий місяць, поки ВООЗ стало відомо про
хворих на пневмонію, які інфікували незвично численний лі�
карняний персонал у Ханої, Гонконгу та Сінгапурі. Для Гон�
конгу це було надто пізно; здатність вірусу САРСу поширю�
ватися не тільки через тісний контакт, але й через забрудне�
ні поверхні та, можливо, через стічні води, захопила
місцевих чиновників зненацька. Десятки нових випадків
щодня (причому багато хворих працювало в лікарнях) спри�
чинили паніку, міські чиновники з питань охорони здоров’я
припускали, що до початку квітня не зможуть стримувати
поширення захворювання.

Відвернути загрозу для медичних інфраструктур поклика�
на нова американська програма вакцинування співробітни�
ків системи охорони здоров’я проти віспи. Проте немає
вакцини проти якогось іншого біоагента з “категорії А”
(найвищий рівень біонебезпеки), серед яких найстрашніша
потенційна зброя – патогени чуми, туляремії, Еболи. І
жодна вакцина не змогла ефективно протидіяти збудникові
САРСу – коронавірусу, настільки відмінному від інших
представників цієї розмаїтої вірусної родини, що він був ви�
ділений в окрему групу.

Навряд чи САРС може бути продуктом біоінженерії. На
думку Морзе, сьогодні терористи схильні застосовувати ві�

домі патогени, а не винаходити нові, але “через кілька років
ті з них, хто оволодіє найдосконалішим технічним оснащен�
ням, зможуть створювати значно складніші речі”.

ІМ наголошує, що американські дослідні підприємства
повинні принаймні не відставати. Адже загроза біотеро�
ризму – це частина дійсності, де повно природних хвороб.
Тому автори вимагають прискорити реалізацію націо�
нальної “Програми всесторонніх досліджень інфекційних
хвороб”. До речі, варто згадати, що саме мікроматриця ві�
русних генів, первинним призначенням якої було дослі�
дження інфекційних хвороб, дала Центрам контролю та
запобігання хворобам ту провідну нитку, яка врешті при�
вела до ідентифікації коронавірусів як збудників САРСу.
(З часом дослідження на тваринах остаточно викрили зло�
щасний коронавірус).

Озброєний збільшеним у шість разів бюджетом, Націо�
нальний інститут алергії та інфекційних хвороб (NIAID) ак�
тивно залучає дослідників до розробки новітніх антимікроб�
них засобів та вакцин. Запропонований проект “БіоЗа�
хист”, спрямований проти патогенів категорії “А”,
спокушає біотехнологічні компанії шестимільярдним фон�
дом та гарантованими споживачами в особі федерального
уряду. Крім того, NIAID запрошує біотехнологічні компанії
до розробки вакцини проти САРСу. Стимул серйозний –
вакантний світовий ринок. Словом, маючи перед собою об�
надійливий приклад міжнародної лабораторної мережі, яка
безпрецедентно швидко ідентифікувала збудника атипової
пневмонії, і доклавши відповідних зусиль, сучасна наука
може довести, що вона здатна перемогти у серйозній битві
з мікробною загрозою.

Хейманн сподівається, що світ зробить належні виснов�
ки після випадку із САРС: “Це чудова підготовка до того,
що могло б статися. Коли згадуєш про інші хвороби, що
вже встигли поширитися (наприклад, СНІД), розумієш, що
наступну можливу хворобу ми повинні подолати швидше –
набагато швидше”.

Крістіна Соарес працює журналістом у Нью�Йорку.

ПІДОЗРА НА САРС виявляється за застоєм рідини,
яка на рентгенограмі виглядає як дифузні світлі
ділянки в легенях, найкраще помітні між ребрами.

РБ
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КІЛЬКОМА РЯДКАМИ НЕВРОЛОГІЯ

ВИВЧЕННЯ ДЕМЕНЦІЇ

Злущуючи бляшки
Дослідники оптимістично оцінюють перспективи розробки вакцини

проти хвороби Альцгаймера
Навіть якщо вдасться розробити
ефективну вакцину проти хвороби
Альцгаймера, постане питання: а кого ж
вакцинувати? Справа в тому, що на
сьогодні кожен клінічний випадок цього
захворювання можна підтвердити лише за
допомогою секції, яка й виявляє амілоїдні
бляшки та пучки у головному мозку.
Проте нові методи нейровізуалізації вже
спроможні забезпечити належну
діагностику. Науковці з Каліфорнійського
університету (Лос+Анджелес)
використовують позитронно+емісійну
томографію (ПЕТ) для відстежування
нового радіоактивного маркера FDDNV. З
його допомогою у 9 живих пацієнтів з
хворобою Альцгаймера вдалося виявити
пучки мертвих клітин у центрах пам'яті
головного мозку. На подальшій секції в
одного із пацієнтів точність цього методу
було верифіковано. ПЕТ може допомогти
лікарям діагностувати хворобу на ранніх
стадіях та оцінювати ступінь її
прогресування під час лікування.

WWW.SCIAM.COM
КОРОТКО

Ці повідомлення і багато інших знаходяться
на www.sciam.com/news_directory.cfm

■ Найбільш визначною знахідкою
десятиліття проголошено викопний
череп невідомої гомініди, виявлений у
Чаді. Сягаючи віком майже семи
мільйонів років, він представляє
найпримітивніше та найдревніше з усіх
людських створінь.

■ Дослідники почали сумніватися щодо
участі Pfleisteria у масовій загибелі риби
у 1990+х, виявивши, що цей
мікроорганізм має менше стадій
життєвого циклу, ніж раніше вважалося,
і є нетоксичним.

■ Не краще від плацебо: Артроскопічна
хірургія коліна, в ході якої усувається
зношений хрящ, для полегшення болю
або покращення ходи дає такі самі
результати, як і несправжні операції.

■ Нанокристали селеніду кадмію, вкриті
індієм, можуть виконувати роль
замінника рослинних листків,
перетворюючи у темряві діоксид
вуглецю в інші органічні молекули.

Минулої осені у США та
Європі проводилися клінічні
випробування широко роз�

рекламованої вакцини, яка нібито ус�
пішно бореться з хворобою Альцгай�
мера. У лютому, однак, випробування
раптово припинили після того, як у 15
тестованих пацієнтів розвинулося за�
палення головного мозку. Розробник
вакцини, ірландська фармацевтична
компанія Elan, припинила ін’єкції ще
360 волонтерам. Лікарі тим часом на�
магалися з’ясувати природу побічних
ефектів. Незважаючи на цю прикру
затримку, прихильники вакцини пере�
конані, що імунну систему можна “на�
тренувати” і змусити ефективно боро�
тися із захворюванням, навіть якщо
наразі й неясно, як діє сама вакцина.

Остання розробка (AN�1792) –
синтетична версія бета�амілоїдного

білка. При хворобі Альцгаймера цей
білок перестає розчинятися й поступо�
во накопичується в білуватих бляшках
головного мозку, призводячи до руйну�
вання нервових клітин і деменції.

У 1999 році Дейл Шенк (сьогодні –
віце�президент компанії Elan) повідо�
мив, що експерименти з AN�1792 на
мишах наводять на думку про те, що
вакцина спроможна вилікувати навіть
хворобу Альцгаймера. На сьогодні
з’ясовано, що у генетично модифікова�
них до розвитку людського захворю�
вання вакцинованих мишей утворюва�
лися антитіла, котрі не лише запобіга�
ли формуванню скупчень липкого
протеїну, але й усували старі амілоїдні
бляшки.

Втім, досі незрозумілий механізм
цього процесу. Одна з теорій ствер�
джувала, що антитіла проти бета�амі�

РИБАЛЬСТВО

Розмір сітки

Встановлення мінімальних розмі�
рів риби, призначеної для проми�

слового вилову, колись призведе до
зменшення розмірів самої тарілки.
Науковці�дослідники моря Девід Ко�
новер і Стівен Манч із Державного
університету штату Нью�Йорк у Сто�
ні�Брук розводили в лабораторних
умовах найкращі зразки атлантичних
риб, згодом виловлюючи їх за певним
принципом. Вилов найбільших, пере�
важно старших і статево зрілих осо�
бин через чотири покоління призво�
див до зменшення середнього розміру
риби. Натомість виловлювання мен�
ших риб спричинює появу майже
вдвічі більших нащадків у четвертому
поколінні. Селективний відбір, ствер�
джують вчені у Science за 5 липня
2003 року, може спричинити генетич�
ні зміни, які звужують популяції ко�
мерційно цінних видів. Не всі біологи
погоджуються з тим, що лабораторні
результати цілком застосовні до дикої

природи, вказуючи на те, що деякі по�
пуляції адаптуються до інтенсивного
вилову, дозріваючи швидше.

Філіп Ям

ОДНАКОВИЙ РОЗМІР РИБИН
регламентований правилами, але це може
скоротити майбутній улов.

ОФ
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лоїду спроможні долати гемоенцефалітарний бар’єр. Після
цього вони утворюють комплекс із патологічним білком,
який запускає механізм знищення бляшок завдяки посеред�
ництву мікроглії – специфічних клітин головного мозку.

Сумнівність такого пояснення полягає в тому, що зазви�
чай антитіла занадто великі, аби подолати вищезгаданий
бар’єр. Тому малоймовірно, що описаний механізм справді
уможливлює пригнічення вакциною амілоїдної патології,
зауважує Девід Гольцман, невролог із медичної школи Ва�
шингтонського університету. У ході експериментів на ми�
шах він виявив, що лише 0,05% усіх антитіл, які циркулю�
ють у крові, трапляються у спинномозковій рідині. “Тієї
кількості антитіл, яка долає гемоенцефалітарний бар’єр,
замало для активування мікроглії”, – каже вчений.

Нові дослідження переконують: для руйнування амілоїд�
них бляшок антитілам не обов’язково потрапляти безпосе�
редньо у головний мозок. Є чимало доказів, що антитіла
зв’язують бета�амілоїд у крові – далеко поза межами цен�
тральної нервової системи. Кров виводить бета�амілоїд з
мозку, зміщуючи рівновагу на користь розчинного білка (на
противагу нерозчинному, пов’язаному із бляшками).

Група Гольцмана виявила різке (у тисячу разів!) збільшен�
ня концентрації бета�амілоїду в крові мишей з експеримен�
тальною моделлю хвороби Альцгаймера після імунізації –
на відміну від тих, котрі не дістали вакцини. Цей сплеск,
імовірно, має мозкове походження. Через п’ять місяців у
вакцинованих мишей було набагато менше амілоїдних бля�
шок порівняно з контрольними тваринами.

Сінтія Лемер, невропатолог із Брайтемського жіночого
госпіталю в Бостоні, спостерігала подібний ефект у мишей,
імунізованих власноруч розробленою бета�амілоїдною но�
совою вакциною, клінічне випробування якої має розпоча�
тися наприкінці цього року. Нещодавно вона виявила ком�
плекси антитіл�амілоїдів у селезінці вакцинованих тварин.
Це свідчить про те, що амілоїдні антитіла у крові обробля�
ються так само, як і інші білкові антитіла.

Водночас побічні ефекти, виявлені при випробуванні AN�
1792, підтверджують, що частина антитіл усе ж потрапляє в
головний мозок. “Перша реакція, яку завжди спостерігаєш
після вакцинації миші, – запалення, – зауважує нейробіо�
лог Девід Морган з Університету Південної Флориди. – Під
час клінічних випробувань AN�1792 пацієнти, ймовірно, пе�
режили щось подібне”. І хоча запалення не вбиває мишу, во�
но, зрештою, пригнічує активовану мікроглію. На думку вче�
ного, якби під час випробування AN�1792 пацієнтам надали
більше часу для регресу набряку, з ними нічого не сталося б.

Перевірити це, припинивши випробування, уже, на жаль,
неможливо. Тому цих хворих інтенсивно вивчають, щоб
виявити додаткові побічні ефекти й побачити хоча б якесь
зменшення проявів хвороби Альцгаймера. Компанія розро�
била ще декілька аналогів AN�1792, які сподівається пере�
вірити найближчим часом.

І все ж, навіть якщо ці вакцини не викличуть небажаних
ефектів, залишається надто багато запитань. Найтривожні�
ше з них: чи не може сама вакцина викликати нейродегене�
ративні зміни? Адже бета�амілоїд має тенденцію злипатися,
стаючи своєрідною “затравкою”. “У мишей нічого такого ми
не спостерігали, – каже Гольцман, – але хто дасть гаран�
тію, що з людьми буде все гаразд?”

Даяна Мартіндейл – науковий кореспондент із
Нью�Йорка.

У ВАКЦИНОВАНИХ МИШЕЙ (фотографії праворуч) відкладів
амілоїду (темні плями) у головному мозку значно менше порівняно
із невакцинованими (фотографії ліворуч). Hippocampus + гіпокамп;
Frontal cortex + кора лобної частки.

ВУЛКАНИ

Навряд чи лід здаватиметься вам
хорошим паливом, але Джон

Макленнан із Паризького геофізично�
го інституту та його колеги можуть з
вами не погодитися. Вони стверджу�
ють, що давні вулкани в Ісландії рапто�
во активізувалися внаслідок відносно
швидкого танення снігових покривів кі�
лометрової товщини протягом останніх
10 000 років. Звільнена від ваги снігу
земля в такий спосіб вивільняється від
тиску гарячих шарів мантії в її надрах.

Команда проаналізувала масивні пото�
ки лави за цей період, навівши перші
переконливі докази того, що зменшен�

ня тиску може викликати плавлення
шарів мантії та їхній підйом на поверх�
ню. Потоки, хімічний склад яких свід�
чить про їхнє походження саме з мантії,
а не з поверхневих шарів кори, гово�
рять про майже стократне збільшення
частоти вивержень за останні 1500 ро�
ків. Звіт учених опублікований у
журналі G3 (Геохімія, Геофізика, Гео�
системи).

Сара Сімпсон

ГУРКІТ ВУЛКАНІВ супроводжує відступ
льодовиків. Це підльодовикове
виверження відбулося у Ґрімсвоетні,
Ісландія.

Вогонь та лід

ЮМ

РБ

ГІПОКАМП

КОРА ЛОБНОЇ ЧАСТКИ
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ПАЛЕОНТОЛОГІЯ

Примати, які нині існують вра�
жають різноманіттям форм –
від африканських мавпенят з

витрішкуватими очима, хоботних мавп
Борнео (Піноккіо серед приматів) до
людей, двоногих космополітів. Проте
всіх їх об’єднує наявність великого
мозку, спрямованих уперед очей, нігтів
замість пазурів, здатність хапати та
стрибати. Впродовж майже трьох де�
сятиліть еволюційні біологи ламали
голови над питанням, яким чином су�
часні примати набули цих характерних
ознак. Деякі вчені вважали, що ці риси
виникли, щоб полегшити полювання
на комах, інші твердили, що вони дали
можливість добувати фрукти з кінчиків
гілок, а ще інші розглядали ці риси як
адаптацію до способу пересування,
який поєднував хапання і стрибки. Але
розрізнені викопні рештки первісних
приматів – в основному зуби та окре�
мі скелетні кістки – ставили дослідни�
ків у скрутне становище, не дозволяю�
чи перевірити ці гіпотези. 

Цікава знахідка, зроблена у безплід�
них територіях штату Вайомінг, дає від�
повіді на деякі з цих запитань. Нещо�
давно палеонтологи викопали майже
цілий скелет (якому 55 мільйонів років)
істоти, завбільшки з білку, відомої як
Capolestes simpsoni. Як і сучасні при�
мати (або як їх називають, юпримати),
вона має довгі пальці на руках і на но�
гах, а також нігті на пальцях, серед
яких один може протиставлятися реш�
ті, що дає змогу вхопитися за довгі тон�
кі гілки дерев. Але на відміну від юпри�
матів очі в цієї тварини розташовані з
боків, а ноги пристосовані для того,
щоб лазити, а не стрибати. Раніше де�
які вчені поміщали карполестидів та їх�
ніх родичів – групу, відому як плезіада�
піфорти – у категорію ширяючих ссав�
ців, так званих дермотеранів. Але
анатомія новознайденого екземпляра
вказує своїм відкривачам Джонатану І.
Блоху з Гірничої школи Південної Да�
коти та Дагу М. Боєру з Мічиганського
університету в Енн Арборі, що Capo�
lestes та супутні плезіадапіформи були

насправді архаїчними приматами, тісно
спорідненими з предком сучасних ле�
мурів, мавп, людиноподібних мавп та
людей. 

У цьому випадку Capolestes дає нам
перші викопні докази того, що примати
набували своїх характерних рис посту�
пово. “Початково теорія походження
приматів розглядала всі ці характерис�
тики в комплекті”, – зазначає палеон�
толог з Вашингтонського університету
Д. Теб Расмуссен, підкреслюючи, що
до цього відкриття серед викопних
решток знаходили екземпляри, які ма�
ли або всі ці особливості, або не мали
жодної. За словами Расмуссена, Блох

та Боєр “зуміли показати, що початко�
вими були адаптації до того, щоб ухо�
питися за кінець гілки, а деякі інші ри�
си мабуть з’явилися трохи пізніше”.

Ця знахідка узгоджується з даними
палеоботаніки, які свідчать, що квітучі
рослини щойно розвинули справжній
ріг достатку нових плодів, квітів, смол і
нектарів, щоб спокушати запилювачів
та розповсюджувачів насіння. Ссавець,
який би відважився дістатися до нестій�
кого кінчика гілки, де багато плодів і кві�
тів, отримав би щедру винагороду. А
щойно примати перейшли на харчуван�
ня плодами з кінчиків гілок, їм потрібно
було лише трохи часу, щоб розвинути
спрямовані вперед очі для полювання на
комах, які роїлися довкола плодів та кві�

тів. (Блох та Боєр також висловлюють
гіпотезу, що конкуренція з гризунами,
які частково жили на деревах і які саме в
цей час почали поширюватись по пла�
неті, мабуть допомогла змусити первіс�
них приматів залізти на гілля).

Для того, щоб точно визначити, як і
коли виникли характерні для юприматів
риси, треба більше викопних решток.
Можливо, деякі дані буде отримано піс�
ля аналізу ще п’яти плезіадапіформ, над
якими зараз працюють вчені. Всіх їх бу�
ло вийнято з того самого шматка вапня�
ку, завбільшки з взуттєву коробку, в
якому знаходився Carpolestes. Цього
літа Блох та Боєр збираються в Крейзі
Маунтін Пейсік у Монтані, щоб зібрати
викопні рештки зі значно старших пок�
ладів. Але видобування решток з каме�
ню – надзвичайно важка праця. Вап�
няк слід поступово розчиняти, а поло�
ження кожної кістки треба докладно
реєструвати, щоб зберегти важливу ін�
формацію щодо того, яка кістка до яко�
го скелету належить. Отже мине ще ба�
гато часу, поки буде знайдено корені ге�
неалогічного дерева приматів.

Примати ?
крейдяного періоду

Минулої весни Роберт Д. Мартін з Чи+
казького Геологічного музею доводив на
соснові молекулярних даних, що прима+
ти виникли 80 мільйонів років тому
впродовж крейдяного періоду, коли по
Землі ще бродили динозаври. Проте
найстарішим решткам приматів, що не
викликають жодних сумнівів, лише 55
мільйонів років. Тепер класифікація
Carpolestes та інших плезіадапіформ як
приматів розширює період існування цієї
групи до 65 мільйонів років. Чи можуть
палеонтологи врешті знайти приматів
крейдяного періоду? Малоймовірно, але
можливо, каже Джонатан І. Блох з Гірни+
чої школи Південної Дакоти. Хоча вико+
пані рештки з часів крейдяного періоду
були докладно зареєстровані у Північній
Америці, Європі та Азії, певні несподі+
ванки все ще можуть залишатися у Пів+
денній Африці та на території Індії.

РБ

Вперед на гілля
Дивовижна нова знахідка розповідає про те, звідки взялися мавпоподібні

Кейт Вонг

Точка опори на тонких гілках
дерев дає змогу Carpolestes
дістатися до плоду. 

Первісний примат
Carpolestes simpsoni.
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Улистопаді минулого року силь�
ний землетрус уздовж скиду Де�
налі на Алясці вигнув місцеві

шосе й трусонув аляскинським нафтоп�
роводом. Дивним відлунням цього 7,9�
бального удару стала серія незначних
поштовхів, зареєстрованих за тисячі кі�
лометрів на південь. Цей факт переко�
нав геологів у тому, що, ймовірно, біль�
шість сильних поштовхів мають далеко�
сяжніший вплив, ніж вважалося досі.

Землетрус Деналі став третім за ос�
танні 10 років, який спричинив слабші
поштовхи в інших місцевостях. Два ін�
ших сталися у Південній Каліфорнії: у
1992 році – в Лендерсі та в 1999�му – в
Гектор Майн. Усі три мали вплив на ті са�
мі геотермальні вулканічні поля Націо�
нального Єллоустоунського парку в
штаті Вайомінг, парку Маунт Реньє в
штаті Вашингтон та кількох ділянок у
Каліфорнії. Ці поля зазвичай потроху со�
бі гуркочуть – даються взнаки гарячі
джерела, нагріті магмою, яка закипає
глибоко під землею. Однак вторинні
землетруси, які сталися тоді, вийшли да�
леко за межі фонової сейсмічності. І вче�
ні досі не розуміють, чому так сталося.

Землетрус на Алясці з епіцентром
приблизно за 200 кілометрів (125 миль)
на північний схід від Анкореджа викли�
кав цілу серію сейсмічних хвиль. Він міг
спричинити незначні розширення й ско�
рочення земної кори, які, своєю чергою,
могли зрушити скиди, що мали ось�ось
обвалитися. Це непогано пояснює серію
тих поштовхів, які сталися одразу після
землетрусу Деналі. Але низка вторинних
землетрусів відбулася наступного дня й
пізніше, вказуючи на те, що сценарій ці�
єї п’єси набагато складніший.

Чимало дослідників вважає, що такі
затримки можуть спричиняти газові
бульбашки в магматичній камері. Геофі�
зик Алан Лінд з Інституту Карнегі у Ва�
шингтоні стверджує, що хвилі можуть
змістити бульбашки, які зазвичай при�
липають до стінок камери на кшталт
бульбашок шампанського в келиху.
Крім того, зазначає геофізик із Каліфор�
нійського університету в Лос�Анджеле�

сі Емілі Бродскі, сейсмічні хвилі можуть
настільки перемішати магму, що вона
утворюватиме нові бульбашки. В обох
випадках бульбашки, піднімаючись,
розширюються, посилюючи тиск у ріди�
ні. За словами Бродскі, бульбашки мо�

жуть розширюватися й стискатися, ко�
ли крізь них проходять сейсмічні хвилі,
що також призводить до зміни тиску. Та�
кі зміни деформують скелі, і їхня вібра�
ція, мабуть, урухомлює скиди.

Магматичні бульбашки, очевидно, –
не єдина можлива причина землетрусів.
Скажімо, у Південній Греції Бродскі ви�
явила, що гарячі джерела підігрівають�
ся не магматичною камерою, а внаслі�
док зміни тиску рідин, які курсують
крізь розташовані нижче скелі. Твердий
осад із насичених мінеральними речо�
винами рідин перекриває канали, яки�
ми ці рідини колись протікали. Викли�
кані сильним землетрусом сейсмічні
хвилі можуть зруйнувати ці перемички.
Зміни тиску, яку спричинило відновлен�
ня циркуляції рідини, достатньо, щоб
почалися землетруси на розташованих

поблизу маленьких скидах – процес,
що нагадує ситуацію з гарячими джере�
лами Каліфорнії та Єллоустоуна.

Проте магматичні бульбашки та руй�
нування геотермальних перемичок не
можуть бути причиною всіх вторинних
землетрусів. Північну частину Цен�
тральної Юти також трясло, хоч ця те�
риторія ні вулканічною, ні геотермаль�
ною зоною не вважається. Більше того,
впродовж тижня рівень сейсмічності в
регіоні був підвищеним – феномен,

який ні бульбашки, ні зруйновані пере�
мички пояснити не можуть.

Геолог Майкл Блекпайд із Геологіч�
ної Служби США в Менло�Парку, Ка�
ліфорнія, керував вивченням земле�
трусу Деналі. Він говорить, що причи�
ною поштовхів у Юті, найімовірніше,
були зміни напруження, викликані сей�
смічними хвилями. Однак, зазначає
Блекпайд, такі різні випадки могли бу�
ти ініційовані численними процесами.
Землетрус Деналі дав нам безліч даних,
але він “не відповів на жодне запитан�
ня”. Мабуть, потрібно ще декілька
землетрусів, щоб можна було вибуду�
вати якусь теорію.
Наомі Любік з Пало�Альто, Каліфорнія.

ГЕОФІЗИКА

Вторинні землетруси
Землетрус на Алясці провокує серію підземних поштовхів у США

Наомі Любік

Землетрус Деналі, що стався 3 листопада 2002 року на Алясці, спричинив декілька
поштовхів у Долині гейзерів Єллоустоунського національного парку в штаті Вайомінг.

Долина гейзерів Поштовхів на рік Кількість поштовхів
між 3 і 23 листопада

Верхній гейзер 1 20
Гейзер Норріса 18 20
Північне
Єллоустонське озеро 1,2 17
Західна гора 6 27
Джерело: Стівен Г’юзен з Університету Юти.
Кількість поштовхів на рік усереднено, починаючи з 1995 року.

Гуркіт в Єллоустоуні

111 W

N
110.5 W

110 W

44.5 N

45 N

Norris Geyser North Yellowstone 

Lake

West Thumb

Upper GeyserNorris Geyser North Yellowstone 

Lake

West Thumb

Upper Geyser

Day

11/04/02
11/08/02
11/12/02
11/16/02
11/20/02

Слабкі землетруси відчувалися в Єллоу+
стоуні ще кілька днів після землетрусу на
скиді Деналі 3 листопада 2002 року.
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Через два роки після падіння
110�поверхових веж Світового
Торгового Центру в Нью�Йор�

ку все ще тривають дискусії про те, чи
мають хмарочоси майбутнє. Після жа�
хіть, показаних по телебаченню, хто
захоче жити або працювати у величез�
них і зручних будівлях�мішенях?
“Незважаючи на трагедію 11 вересня,
хмарочоси однаково будуватимуть, –
стверджує Ежен Кон, директор про�
відної нью�йоркської архітектурної
фірми “Кон Педерсен Фокс Асоші�
ейтс”. – Імовірно, поступ у цій справі
затримається приблизно на десять ро�
ків, але, на мою думку, це стане лише
невеликою інтерлюдією в історії ви�
сотних будинків”.

Кон зауважує, що головними причи�
нами для будівництва хмарочосів є ви�
сокі ціни на землю у великих містах,
економічні потреби (особливо у Схід�
ній Азії) та... амбіції архітекторів. Сьо�
годні його фірма працює над проектом
100�поверхового Шанхайського Сві�
тового фінансового центру заввишки
понад 1500 футів, який буде побудова�
ний до 2007 року. Після атак 11 верес�
ня нічого не було зроблено, аби якось
змінити саму конструкцію цього ви�
сотного будинку – канони будівниц�
тва в Китаї дуже консервативні.

Однак теракти змусили архітекторів
та інженерів переглянути деякі буді�
вельні ідеї. Сьогодні перевагу надають
високоукріпленим конструкціям, зав�
дяки яким “пошкоджені будівлі довше
стоятимуть, і більше людей зможе їх
покинути”, стверджує Чарльз Торн�
тон, директор нью�йоркської фірми
“Торнтон�Томасетті інженіерс”, яка
проектувала найвищий будинок у світі
– вежу Петронас в Куала�Лумпурі
(1483 фути). Тепер інженери зосере�
джуються на блокуванні ланцюгових
реакцій, викликаних такими пускови�
ми чинниками, як бомби, зіткнення з
літаками чи великі пожежі.

Конструктивна особливість сучас�
них хмарочосів у тому, що централь�

ний стрижень підтримує вагу самої
структури, тоді як зовнішні стовпи ви�
конують роль консольних балок, які
утримують вежу від перевертання або
зісковзування при ураганних вітрах чи
землетрусах. Поверхи в таких конст�
рукціях пов’язані між собою внутріш�
німи та зовнішніми каркасами, які
охоплюють усю будівлю. Що ж до Сві�
тового Торгового Центру, конструкція
якого була поширена в 1960�х роках,
то зовнішній сталевий скелет був дуже
міцним, але ферми каркасу підлоги –
крихкими; крім того, центральний
стрижень не конструювався для вели�
ких бічних навантажень. Атакувавши
споруду, літаки вибили багато зовніш�
ніх та внутрішніх опорних стовпів, іс�
тотно змістивши захисну ізоляцію ме�
талевих елементів. Але й після цього
все могло б обійтися, якби не побіч�
ний вплив авіаційного пального, від
якого загорілися всі легкозаймисті
елементи на поверхах. “Сильний во�
гонь призвів до справжнього пекла,
яке ми й бачили по телебаченню”, –
каже Торнтон. Державне розслідуван�
ня причин катастрофи дійшло анало�
гічних висновків.

На думку архітектора, у хмарочосах
майбутнього набагато ширше викори�
стовуватимуть бетон. Посилений ста�
левими стрижнями, він стане основою
структурних елементів будівлі, водно�
час ізолюючи їх від вогню. Підсилення
висотного будинку збільшить вартість
робіт не більш ніж на 2�3%. І хоча бе�
тонні будівлі будуть відчутно важчими
й масивнішими порівняно зі сталеви�
ми, розумний дизайн дозволить надати
їм вишуканого й сучасного вигляду.

Крім того, архітектори планують ре�
алізувати деякі нові ідеї. Поверхи бу�
дуть ізольованими (на кшталт кора�
бельних кают), аби зупинити поши�
рення вогню чи падіння каркасів.
Надміцні ферми, що гасять наванта�
ження, вбудовуватимуться кожних 30
поверхів, щоб ізолювати структурні
пошкодження й уникнути вільного па�

діння. Поширення вогню блокувати�
муть вогнетривкі перегородки та вен�
тиляційні системи, які загерметизують
поверх зверху і знизу, ізолюючи його
від жару та диму; продукти горіння,
своєю чергою, можна відкачувати че�
рез вентиляційні шахти. Великі ємно�
сті води на дахах будинків амортизу�
ють хитання від раптового бічного на�
вантаження.

Буде збільшено кількість розшире�
них сходових кліток, захищених від
проникнення диму та вогню. Кон�
структори розмежують пожежні схо�
ди, тож знищення якихось одних не оз�
начатиме знищення інших. Незалеж�
но вентильовані й посилені зони
сховищ, де можна буде перечекати во�
гонь, розміщуватимуться через кож�
них 15 поверхів. Крім того, в будинках
встановлять швидкісні ліфти, за допо�
могою яких пожежники зможуть під�
нятися на дах будівлі за одну хвилину.

Незважаючи на всі ці заходи, екс�
перти наполягають на ще одній, най�
важливішій лінії захисту хмарочосів.
Йдеться про попередження терори�
стичних атак взагалі.

Після падіння
Нові ідеї для підвищення безпеки хмарочосів

Стівен Ешлі

МІСТОБУДУВАННЯ

Зовнішні сталеві решітки веж+близнюків
було помітно під час будівництва
хмарочосів.

ЮМ
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ГЕОХІМІЯ

Сильний сморід тухлих яєць ніколи не зробить сірку
найулюбленішою кулінарною приправою людей.
Але у бактерій – інші смаки. Більше того, прогно�

зована перевага, яку бактерії віддають певним запахам
сірки, може зберігатися, законсервована у скелях, міль�
ярди років, розповідаючи захопливі історії про далеке ми�
нуле Землі. Саме завдяки сірці ми змогли врешті�решт
зрозуміти, чому планета не замерзла, коли Сонце було на�
багато холоднішим.

Отже, все зводиться до того, хто що їсть. Усі живі орга�
нізми дивовижно перебірливі, і сірколюбні бактерії – не
виняток. Вони віддають перевагу сірці�32 (найлегший ізо�
топ елемента) перед сіркою�34, – якщо, звісно, у них є
вибір. Нині бактерії населяють переважно “нестравний”
матеріал (зазвичай у складі мінералу піриту) із залишком
сірки�32, концентрація сірки в якому на 7 відсотків пере�
вищує показник її вмісту в основному джерелі їжі цих бак�
терії – сірковмісних сполуках сульфатів (сьогодні сульфа�
ти поширені у морській воді). Але залишок сірки�32 у пі�
риті, утвореному понад 2,5 мільярдів років тому, рідко
перевищував один відсоток. Таке розходження наштовх�
нуло геохіміків на думку, що тоді (в архейську еру) суль�
фат був дефіцитом – відтак, менша кількість доступної їжі
неабияк обмежувала особливу перебірливість любителів
сірки до улюбленого ізотопу.

Справді, коли Кірстен Хабічт з Університету Південної
Данії в Оденсе виростив культури трьох видів сучасних
сірколюбних бактерій, скорочення надлишку сірки�32 до
низького рівня архейських скель відбулося лише при
зменшенні концентрації сульфатів до 200 мікромолів. А
це менше, ніж один відсоток нинішнього вмісту сірки в
морях.

Такий рівень сульфату свідчить про фактичну відсут�
ність кисню в архейській атмосфері. А без кисню, який
сприяє “зношуванню” континентів, сірчані мінерали за�
лишалися законсервованими у скелях, і до них не змогли
доступитися голодні бактерії. Наднизький уміст сульфатів
пояснює також, чому океани не замерзли, враховуючи,
що Сонце було на 25 відсотків тьмянішим. Вчені довго
вважали, що тоді парникові гази зігрівали Землю набага�
то ефективніше, ніж вони це роблять сьогодні. Вони пере�
конані, що метан, теплоємність якого в кілька разів вища
порівняно з двоокисом вуглецю, міг бути значно пошире�
нішим у бідній на кисень атмосфері минулого. Однак дже�
рело його постійного поповнення точно не з’ясоване.

І тут на сцену знову виходять бактерії – любителі сірки.
Хабічт зі своєю командою підрахував, що архейські бакте�
рії на сірчаній дієті здійснювали б свою щоденну роботу
(розклад залишків інших організмів) на 30�90 відсотків
повільніше, ніж бактерії, що поїдають сучасні дози суль�
фату. Відтак, залишалося чимало недоїдків для інших го�

лодних мікроорганізмів – метаногенів. Інтенсивне роз�
множення цих природних фабрик метану могло спричини�
ти сильний парниковий ефект.

Юв Вічерт із Геологічного центру в Цюриху стверджує,
що підрахунки команди Хабічта – це перше науково ре�
алістичне припущення щодо ролі метаногенів як джерела
постачання парникових газів. Але для остаточного виз�
нання цього факту слід отримати незалежне підтверджен�
ня поведінки метану в архейській атмосфері. Дуже схожа
атмосфера сьогодні на Титані – оточеному метаном су�
путнику Сатурна. У 2005 році на Титан вирушає нова екс�
педиція NASA. Таким чином, не дуже приємна на запах
сірка, без сумніву, розкриє чимало солодких таємниць.

Уловлюючи тьмяне сонце
Голодні бактерії могли зігріти древню Землю

Сара Сімпсон

Хто б міг подумати, що дорога жіноча цяцька може прошепотіти
стільки дивовижних історій про стародавню планету, яка

задихалася від нестачі кисню? Джеймс Фарквухар з Університету
штату Меріленд нещодавно виявив малесенькі вкраплення
сульфіду заліза з унікальним співвідношенням ізотопів сірки в
африканських діамантах. Таке співвідношення виникає внаслідок
руйнування Сонцем багатих на сірку атмосферних газів. Раніше
вчений уже довів, що такий атмосферний розпад драматично
уповільнюється після появи в атмосфері кисню, який веде до
утворення потужного фільтру для сонячного випромінювання –
озонового шару. Це діамантове відкриття – яскраве свідчення
того, що унікальний сірчаний підпис, мігруючи з атмосфери в
мантію Землі, де утворюються діаманти, і назад на поверхню,
може переконливо оповідати про таємниці минулого.

Розповідь самоцвіту

НАДМІР СІРКИ забезпечує процвітання бактерій у наш час, але її
дефіцит у прадавніх океанах змушував мікробів "затягувати паски".
Зображена на фото гора у Вілмінгтоні, Каліфорнія, – це гірничий
відвал очищеної сірки.

РБ
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Джон Ремо має скромну мету – він хотів би врятува�
ти планету. На відміну від багатьох гарячкуватих ди�
ваків, які начиталися фантастики, Ремо – розваж�

ливий фізик, який працює в Гарвард�Смітсонівському
Центрі Астрофізики, і його дослідження колись справді всіх
нас порятують. У середині 1990�х років разом із колегами з
Національних лабораторій в Сандіа він провів перші експе�
рименти, метою яких було вивчення передачі імпульсу від
поверхневого вибуху, спричиненого потужним опромінен�
ням уламка метеорита. Маючи доступ до Z�апарату в Сан�
діа – найпотужнішого в світі генератора рентгенівських
променів, – Ремо та його група зосередили свої зусилля на
дослідженні способів відвернення можливого зіткнення із
Землею астероїда або комети.

Велике зіткнення з навколоземним об’єктом (НЗО) –
питання часу. Візьмімо, для прикладу, астероїд 2002 MN. У
червні 2002 року кам’яна брила завширшки 100 метрів на�
близилася на відстань 120 тисяч кілометрів до нашої плане�
ти. “Це майже критична межа, за якою людство вже не мо�
же почуватися спокійно”, – застерігає Ремо. Його стурбо�
ваність цілком зрозуміла, особливо, зважаючи на те, що
2002 MN був відкритий лише через три дні після того, як він
пролетів повз Землю. Ще тривожніші попередні повідо�
млення про астероїд NT7. Цей двокілометровий (у попереч�
нику) камінь має пролетіти неподалік від Землі в 2019 році.
Якби він зіткнувся з нашою планетою, це призвело б до гло�

бальних руйнувань (останні розрахунки показують, що він
омине Землю).

Вчені почали розглядати варіанти пом’якшення або відхи�
лення НЗО ще десять років тому, але дослідження гальму�
валися через брак даних. Коли в 1992 році Ремо приєднав�
ся до групи дослідників Лос�Аламоської лабораторії, які
вивчали можливості відхилення астероїдів, він першим
звернув увагу на властивості та склад НЗО, які важливо
знати, щоб передбачити, як вони реагуватимуть на імпульс.

Фізик Брюс Ремінгтон із Національної лабораторії Лоу�
ренс Лівермор вважає, що такі дослідження слід було про�
вести давно. Незважаючи на багаторічні дебати, реакція на
імпульс залишалася “абстрактною ідеєю”, стверджує Ре�

НАВКОЛОЗЕМНІ ОБ'ЄКТИ

Планетний захист
Експерименти з рентгенівськими променями

підказують новий спосіб відхилення астероїдів

Стів Надіс

СИЛЬНИЙ УДАР: 25+метровий метеорит утворив кратер діаметром
1,2 кілометра (Арізона).

БІОЛОГІЯ

Відновлюючи серце

Інтенсивне рубцювання не дозволяє людському серцю
самовідновлюватися, проте звичайнісінький мешка�

нець наших акваріумів допоміг розкрити цю таємницю.
Дослідники з Медичного інституту Говарда Гаджа Кеннет
Посс, Ліндсей Вілсон та Марк Кейтінґ виявили, що сму�
гастий даніо може природним шляхом відновлювати своє
серце. Через два місяці після хірургічного видалення 20
відсотків серця дорослої риби цей життєво важливий ор�
ган повністю відновив свій природний розмір і нормально
скорочувався. Під мікроскопом учені побачили, як рану
спочатку вкрила рубцева тканина, але згодом до процесу
загоєння підключилися проліферуючі м'язові клітини.
Подальші дослідження генів цієї рибки (чимало з них є і в
людини) можуть привести до розробки стратегій безруб�
цевого відновлення людського серця. Робота вчених
опублікована в журналі Science.

Сара Сімпсон

ШВИДКЕ ОДУЖАННЯ: смугастий даніо може самотужки
полагодити своє ушкоджене серце. На вставці показана ДНК
(зелена), яка сигналізує про успішне відновлення м'язових
клітин (червоні). 

РБ
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мінгтон. “І тільки тепер, – продовжує вчений, – ми почали
отримувати реальні дані, що можуть допомогти нам розра�
хувати кількість енергії, потрібної для відхилення загрозли�
вого об’єкта”. Він додає, що проблема надто складна, аби її
можна було вирішити без попереднього експериментально�
го вивчення.

Ключовий параметр – “коефіцієнт передачі імпульсу”
(міра ефективності перетворення енергії опромінення в кі�
нетичну енергію). Високоінтенсивні імпульси рентгенів�
ських променів, які виробляє Z�апарат, опромінюють ціль,
призводячи до випаровування поверхневого шару зі ство�
ренням реактивної плазми, яка відстрілюється назад. (На
сьогодні випробувано 6 складів речовин різних типів метео�
ритів). Ударна хвиля, що утворюється внаслідок дії закону
збереження кількості руху, відштовхує метеорит у проти�
лежному напрямку. Разом з Майклом Фернішом із Сандіа
Ремо розрахував швидкість цих частинок, вимірюючи до�
плерівське зміщення відбитого лазерного світла.

Оскільки рентгенівські промені щедро виділяються в ре�
зультаті ядерного вибуху, експерименти із Z�апаратом по�
кликані змоделювати ядерний вибух поблизу загрозливого
НЗО, щоб відхилити його на безпечну траєкторію. За ре�
зультатами розрахунків коефіцієнту передачі імпульсу, Ре�
мо передбачає, що вибухи середньої потужності можуть бу�
ти вельми ефективними. Скажімо, заряд потужністю 25 кі�
лотонн може відхилити об’єкт діаметром один кілометр із
небезпечного шляху – за умови, що ми знатимемо про на�
ближення загрози за декілька десятків років. Якщо часу для
підготовки ще більше або ж об’єкт не надто великий, то ре�
альнішими стають неядерні методи захисту.

Проте з’являється інша серйозна проблема – збільшен�
ня кількості уламків розміром від декількох сантиметрів до
стометрових брил. Поза тим, коефіцієнти передачі імпульсу
можна виміряти точніше ще в лабораторних умовах, заува�
жує Ферніш, адже рентгенівські промені взаємодіють із ре�
човиною на мікроскопічному рівні, а отже теорія взаємодії
цих променів справджується як для астероїдів величезних
розмірів, так і для мікрометеоритів. Головна ж невизначе�
ність полягає в тому, що ми не знаємо, чи ці астероїди –
тверді об’єкти, чи скупчення каменів. “Якщо це купа каме�
нів, то частину з них можна відхилити у потрібному напрям�
ку, а частина може полетіти зовсім не туди, куди слід”, – за�
стерігає Ферніш.

Ремо вже розробляє експерименти для дослідження такої
можливості, а також планує випробування Z�апарату з різ�
ними метеоритними і кометними матеріалами. Закінчивши
з цим, він має намір зайнятися фізичними та інженерними
аспектами відвернення загрози з боку НЗО. Словом, за�
мість лякати людей передбаченнями швидкої погибелі, Ре�
мо воліє показати, як цьому можна зарадити.

Готівкою

Досліджуючи навколоземні об’єкти, Джон Ремо повністю
покладався на кошти, які надала йому компанія з виробництва

лазерного обладнання Quantum Resonance. “Ідея використання
лазерів і Z+апаратів для ударів по метеоритах настільки нова, що
розраховувати на якісь гранти не було сенсу, оскільки робота не
підпадає під жодну з чинних дослідницьких категорій, – пояснює
Ремо. – Якби я очікував на фінансування, роботу довелося б
відкласти на багато років”.

АНТРОПОЛОГІЯ

Писемне причандалля олмеків

Нещодавно виявлені релікти – фрагменти тарілки та
клеймо – містять інтригуючі письмена, які можуть

бути залишками першої писемності в Новому світі. Пред�
мети, знайдені на північному узбережжі Мексиканської
затоки в Табаско, Мексика, належать племені олмеків і
датуються 650 роком до н. е. На циліндричному клеймі зо�
бражений птах, в якого
із дзьоба вилітають
якісь символи. Цілком
можливо, що ці гліфи
були призначені для чи�
тання. Вчені вважають,
що птах говорить: “Ко�
роль 3 Аяв”. (Олмеки
використовували гліф
“3 Аяв” для позначення
як священного дня із
260�денного календаря,
коли народився ко�

роль). На думку дослідників, ці письмена випереджають
інші середньоамериканські писемні спадки (серед яких і
релікти майя) принаймні на 250 років. Однак деякі антро�
пологи припускають, що символи – це лише малюнки, а
не відтворення мови. Детально знахідка описана у журналі
Science.

Філіп Ям

ПИСЬМОВИЙ ДОКАЗ: на клеймі олмеків – птах,
який, очевидно, промовляє "Король 3 Аяв".

ЮД
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“Рас немає!” – звучить як за�
клинання. ДНК людей з
різною комплекцією та ти�

пом волосся схожі на 99,9 відсотків,
тож поняття раси неактуальне для
науки. П’ять років тому всі генетики
одностайно кивали головами під час
свого з’їзду в Національному інституті
досліджень людського геному
(НІДЛГ). Таку реакцію спричинила
стаття одного судмедексперта, яку
оприлюднив соціолог Трой Дастер. У
статті стверджувалося, що криміналіс�
ти можуть встановити належність пі�
дозрюваного до європейської, афро�
азіатської чи азіатської раси, просто

аналізуючи три профілі ДНК.
“Це було жахливо!” – пригадує

Френсіс Коллінз, директор інституту.
Він нічого не знав про послідовності
ДНК, які визначають расу, тож його
просто шокувало, що цю інформацію
можна використовувати для розсліду�
вання злочинів.

Значною мірою саме завдяки Дасте�
ру Коллінз та інші генетики почали
вивчати судмедекспертні, епідеміоло�
гічні та фармакогенетичні дані, які по�
родили питання про раси на рівні
ДНК. Тепер НІДЛГ планово наймає
експертів із соціальних дисциплін, які
повинні допомогти визначати дослідні

пріоритети та подавати їх результати
широкому загалові. “Складність дослі�
джень послідовностей ДНК вимагає не
голих тверджень про подібності між
групами, а повного розуміння історії,
антропології, соціальних наук та полі�
тики, – стверджує Коллінз. – Дастер
належить до людей, які регулярно
звертаються до нас за допомогою”.

Ввічливий 66�річний Дастер, змі�
нивши декілька посад у Каліфорнійсь�
кому університеті в Берклі та Універ�
ситеті Нью�Йорка, досліджує особли�
вості включення суспільством новин із
галузі генетики у свої вірування. Крім
того, він намагається з’ясувати, як та�
ке сприйняття впливає на використан�
ня генетичного секвенування, проб
ДНК та інших молекулярних методів.

Ці методи показали, що на молеку�
лярному рівні раси практично ідентич�
ні. Генетичні відмінності між будь�яки�
ми двома випадковими представника�
ми однієї соціально відособленої
популяції на 85 відсотків перекрива�
ють відмінності між людьми з різних
популяцій. Водночас, генетичні відмін�
ності між двома особами однієї раси
можуть бути більшими, ніж між пред�
ставниками різних рас – цукор може
виглядати як кухонна сіль, але він
ближчий за смаком до кукурудзяного
сиропу.

Втім, пояснює Дастер, генетики не
можуть довести і те, що рас не існує.
Жодні аргументи не викорінять з ма�
сової свідомості це поняття, а отже й
нерівність, яку воно породжує, адже
люди використовують расовий підхід
для розділення соціальних угруповань
і визначення власних соціальних та
економічних взаємодій. Нещодавно
Дастер допоміг накидати 15�сторінко�
вий звіт Американської соціологічної
асоціації, який доводить, що расові оз�
наки все ще є факторами нерівності у
сфері охорони здоров’я та в деяких ін�
ших ділянках життя. “Ви не зможете
просто позбутися цього поняття, не
завдавши величезної шкоди вже про�
веденим епідеміологічним досліджен�
ням, – переконує Дастін. – Напри�
клад, у афроамериканців утричі вищий
ризик померти від серцевого нападу.
Через расові переконання банки від�

РЕАЛЬНІСТЬ РАС
Відмінностей між ДНК представників різних рас немає. Однак це не
означає, переконаний соціолог Трой Дастер, що дослідження в галузі

геноміки повинні оминати це питання

Саллі Лерман

ОБЛИЧЧЯ ЛЮДСТВА

ТРОЙ ДАСТЕР: РОЗМІРКОЮЧИ ПРО ГЕНИ

■ Онук Іда Веллс+Барнетта, видавця газет, учасника “хрестових походів” на
лінчування.
■ “Король своєї справи”, – стверджує Гаррі Левін з Королівського коледжу
Університету Нью+Йорка. Як дисциплінований музикант, Дастер
(шанувальник джазу, до речі) поєднує у своїй роботі серйозний підхід,
віртуозні навички, грацію, врівноваженість та розважливу жартівливість.
■ Зараз переймається тим, що “майже неминуче створення алгоритмів
досліджень, які знаходитимуть розподіли частотних алелей, а згодом
розроблять комп'ютерні профілі злочинців різних типів”.
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мовляють чорному в позиці; їхній приклад підхоплюють
служби безпеки супермаркетів та поліція. Це призводить
до підвищення тиску. А відтак – до серцевого нападу”.

Новий підхід у виділенні кластерів генів не зважає на ра�
сові ознаки, використовуючи розподіл відповідно до медич�
но важливих маркерів, зокрема генів ферментів, що пере�
творюють медичні препарати. Однак, передбачає вчений,
суспільство, найімовірніше, відтворить расові категорії та
розподіл під новими іменами. Якщо не вдасться врахувати
соціальний контекст, згадана стратегія надасть неналежно�
го акценту різниці пар основ за рахунок впливу умов сере�
довища. Дастер зауважує й попереджає, що сама наука є
соціальним інститутом, надзвичайно чутливим до суті
сприйняття раси.

Дастер народився під час Великої
депресії й виростав у бідності. Батько
помер, коли хлопцеві було дев’ять
років. Його виховувала мати, пред�
ставниця вищих суспільних класів.
Трой то щосили байдикував на бан�
дитських вулицях Чикаго, то сповна
користав зі своїх інтелектуальних та
громадянських привілеїв. На власно�
му досвіді пізнав усі складнощі со�
ціальних категорій та навчився пере�
ходити з однієї в іншу. Саме так він
сьогодні маневрує між соціологією,
антропологією та генетикою.

Дастер розпочав як журналіст, від�
мовившись брати інтерв’ю у машині�
ста підземки, який чекав на ампута�
цію ноги після нещасного випадку.
Трой зайнявся соціологією в Берклі у 1967 році, швидко
здобувши хорошу репутацію своєю сміливою роботою про
наркотики та соціальну політику. У 1970�х роках голос Да�
стера можна було почути в комітетах Національного інсти�
туту здоров’я під час розгляду пропозицій про надання нау�
кових грантів на дослідження психічного здоров’я та злов�
живання наркотиками. Входячи до складу Комісії з питань
психічного здоров’я при президентові Картері, він уперше
ознайомився з припущеннями вчених про зв’язок психічно�
го здоров’я і зловживання наркотиками людьми з генетич�
ною сприйнятливістю.

Дастера стривожили такі розмови. Його книга “Потаєм�
ний хід до євгеніки” мала на меті стимулювати суспільні де�
бати, демонструючи, як політика генетичного скринінгу на�
магається зміцнити вже сформовані в суспільстві владні
структури. Саме тоді він змусив генетиків та молекулярних
біологів зважати на соціальне значення, яке несуть неупе�
реджені, на їхню думку, факти.

Спочатку вчені опиралися. Як член Робочої групи з
етичних, правових та соціальних питань, яка консультува�
ла агенції з досліджень людського геному, Дастер запро�
понував Національному інститутові здоров’я та Міністер�
ству енергетики спростувати його працю “Крива нор�
мального розподілу” (до речі, бестселер 1994 року), яка
доводила, що расові чинники корелюють з освіченістю.
Урядовці обмірковували відповідь вісім місяців, будучи

переконаними, що расова однорідність на рівні геному го�
ворить сама за себе.

Разом із Дороті Нелкін з Університету Нью�Йорка Дас�
тер визначив способи, за допомогою яких культурний кон�
текст впливає на використання медичної та поведінкової
генетики. Тепер Коллінз покладається на Дастера та інших
учасників проекту (зокрема – молекулярного біолога Пі�
лара Оссоріо з Університету штату Вісконсин) для обґрун�
тування необхідності визнавати раси, навіть якщо вони не
мають важливого значення з погляду біології. “Це прогу�
лянка по лезу ножа між намаганням урятувати важливість
та значущість досліджень рас, не надавши їм при цьому
хибного значення,” – зізнається Дастер.

І хоча Дастер визнає значення рас для
генетики, він вважає помилковим пов�
торно описувати расу як визначену си�
стему групи людей зі спільним похо�
дженням, а отже й певними спільними
генами. Наприклад, поняття рас зміню�
ється як географічно, так і історично.
Зокрема, упродовж минулого сторіччя
етнічний статус південноазіатів у Спо�
лучених Штатах змінився кардинально;
дедалі частіше ним послуговуються для
визначення відмінностей політичного та
культурного характеру, а не біологічно�
го. У 1920 році, під час заборони емі�
грації з Індії, Орегон подарував амери�
канське громадянство індійцю Бхаґату
Сінгх Зінду. Але Верховний суд США не
пристав на це, стверджуючи, що, хоч
Зінда і слід вважати “представником

кавказької раси”, він усе ж не “білий”. (Зінд, вступивши до
лав американської армії під час Першої світової війни, отри�
мав дозвіл залишитися в країні, здобув ступінь доктора фі�
лософії й опублікував 15 книжок з метафізики).

Дослідники підтримали методику оцінки ризику для здо�
ров’я в межах етнічних груп на основі змін лише в одній па�
рі основ ДНК. Але Дастін попереджує, що такі профілі од�
нонуклеотидного поліморфізму можуть вводити в оману.
Етнічні відмінності у метаболізмі лікарських препаратів чи
відповіді на тютюн справді існують, але вони мінімальні й
дуже залежать від оточення. Він підкреслює, що акцент на
ДНК перетворює стан здоров’я людини на біологічну неми�
нучість, хоча привабливим залишається використання цих
же підходів для встановлення злочинних нахилів та інтелек�
ту на рівні геному.

Мінливість ДНК може залежати від родового географіч�
ного походження, але ці відмінності дуже рідко допомага�
ють розв’язати справді важливу медичну проблему. Вони
неспроможні впливати на певні істотні ознаки всієї групи.
Дастін стверджує, що самі по собі раси – доволі розмиті
поняття, це частина геному в контексті навколишнього се�
редовища. “Раси – це залежність. Тож говорячи про раси,
як про залежність, ви забезпечуєте таким чином правильне
розуміння їх іншими людьми”.

Саллі Лерман працює журналістом у галузі
медичної технології в Сан�Франциско.
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ПРОФІЛІ ДНК актуалізують питання про раси,
на яке соціологи зобов’язані дати відповідь.

РБ
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П’ятдесят років тому психічно хво�
рі люди мали дві альтернативи:

для багатих – психотерапія, а для реш�
ти – державні психіатричні лікарні зі
стійкою репутацією поганого ставлен�
ня до хворих. Сучасна система охоро�
ни психічного здоров’я пропонує шир�
ший діапазон послуг для важкохво�
рих – зокрема амбулаторну медичну
допомогу, допомогу в улаштуванні
життя, працевлаштування та соціаль�
ну підтримку. Крім того, вона зарадить
і тим, у кого проблем із психікою мен�
ше. Що ж до безальтернативних ко�
лись державних лікарень для душев�
нохворих, то тепер вони відіграють
другорядну роль.

Хвиля відмов від перебування в
лікарнях піднялася у 1950�х роках,
коли психіатри повірили, що душе�
внохворі почуватимуться набагато
краще у ролі “вільних” пацієнтів –
живучи зі своїми родичами й займаю�
чись улюбленими справами. Цей
погляд утвердився в середині 1950�х
років – із появою антипсихотичних
ліків, які збільшили можливості
пацієнта жити і працювати за межами
психіатричних лікарень. Із запрова�
дженням у середині 60�х років держав�
ного фінансування центрів охорони
здоров’я та початком державної про�

грами безплатної медичної допомоги,
штати не знехтували нагодою пере�
класти на федеральний уряд і витрати
на охорону психічного здоров’я. Поча�
лося переведення пацієнтів з психіа�
тричних лікарень у центри охорони
здоров’я та інші заклади. Кількість
приватних госпіталів для душевнохво�
рих та стаціонарів загальних госпіталів
збільшувалася, але найдраматичніше
зростання, як показує діаграма, відбу�
валося у сфері амбулаторної допомоги.

Озираючись назад, уже не дивуєш�
ся, чому відмова від лікарень була
таким дражливим питанням. Справа в
тому, що рішення про відмову пере�
важно базувалися на неперевірених
теоріях реабілітації; крім того, поза
лікарнею психічно хворими майже не
опікувалися. Одним із наслідків стало
те, що третина (за іншими даними –
половина) бездомних дорослих – це
особи із серйозними психічними роз�
ладами. Окрім того, близько 280 000
людей із важкими формами розладів
психіки перебувають у в’язницях, де
про психіатричну допомогу можна
лише мріяти. Ще одна тема – якість
догляду за 400 000 душевнохворих у
будинках для престарілих, адже ліку�
вання у цих установах ідеальним не
назвеш (за умови, що таке взагалі є).
Врешті, велика кількість психічно
стурбованих взагалі уникає контактів
із системою охорони здоров’я, надто
мало знаючи про можливості лікуван�
ня або ж боячись отримати клеймо
“психа”.

Незважаючи на ці вади, більшість
людей із психічними хворобами
живуть сьогодні краще, ніж до відмови
від лікарняного догляду. Кілька дослі�
джень показали, що близько двох тре�
тин людей із важкими психічними роз�
ладами можуть жити поза лікарнями
за умов надання всебічної допомоги –
зокрема соціальної підтримки. Але
найкрасномовнішим доказом ефектив�
ності сучасних систем є їх підтримка
самими пацієнтами, які у переважній

більшості хочуть жити в суспільстві, а
не скніти у психлікарнях. Проблема
полягає в тому, стверджує Девід
Механік з Інституту здоров’я та про�
блем старіння Рутгерського Універ�
ситету, що психіатричне лікування
часто призначають навмання. На його
думку, майбутнє охорони психічного
здоров’я у Сполучених Штатах – у
досягненнях соціального характеру,
поза сферою діяльності психіатричних
служб. Тож подальші зміни в системі
охороні здоров’я остаточно “узако�
нять” ті засоби, які вже довели свою
ефективність.

Роджерові Дойлу можна писати
на адресу rdoyle2adelphia.net

Декілька фактів:
основні хвороби

МОВОЮ ЦИФР КОЛИ ТОБІ ГОВОРЯТЬ, ЩО СПРАВИ ЙДУТЬ ДУЖЕ ДОБРЕ – ВИМАГАЙ ЦИФРИ

Відмова від лікарень
Чому й досі послуговуються неефективною методикою?

Роджер Дойл
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Серед дорослих людей віком
від 18 до 54 років:

21% мають психічні розлади;

5,4% страждають від важких
психічних розладів (не
спричинених зловживанням
хімічними сполуками), що
тривають рік чи більше;

2,6% мають важкі та стійкі
психічні розлади (або цілу
низку важких розладів).

■ Mental Health: A Report of 
the Surgeon General. 
U.S. Public Health Service, 1999
(www.nimh.nih.gov/).

■ Mental Health, United States,
2000 (www.mentalhealth.org/
publications/allpubs/
SMA01+3537/default.asp). 
See the articles by Gerald N. Grob,
by David Mechanic, and 
by Ronald W. Manderscheid et al.

ДЖЕРЕЛО для графіка: National Mental Health
Information Center, U.S. Department of Health
and Human Services. Patient care episodes pro+
vide an estimate of the number of persons
under care throughout the year. State mental
hospital episodes are included in inpatient facili+
ties episodes. Comparable data on psychiatric
patients in nursing homes are not included.
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У КОЖНОМУ ЖАРТІ Є ДОЛЯ ЖАРТУ

ЖАРТОМА
Гарячий час Айнштайна

ВИДАТНІ ТЕОРЕТИКИ ЗНАЮТЬ, ЩО ГІПОТЕЗУ ТРЕБА
ПІДТВЕРДЖУВАТИ ДОСЛІДОМ

Стів Мірскі

Новини та аналіз

Одне відоме висловлювання Альберта Айнштайна,
яскравого представника неперевершеної плеяди
дослідників часу, подає принцип відносності в до�

ступнішому для пересічної людини трактуванні: “Коли чоло�
вік сидить біля чарівної дівчини, година здається йому хви�
линою. Але посадіть його на хвилину на гарячу піч, і цей час
видасться йому довшим, ніж будь�яка година. Оце й є від�
носність”.

Втім, несподівано виявилося,
що слова про чарівну дівчину і
гарячу піч – не просто дотепне
розмірковування. Порпаючись
серед книжок на надзвичайно за�
пилюжених полицях місцевої бі�
бліотеки, я натрапив на оригінал
цього твердження. Дивовижно,
але цитата про чарівну дівчину та
гарячу плиту насправді є аб�
страктом короткої статті, напи�
саної Айнштайном для нині неіс�
нуючого Journal of Exothermic
Science and Technology (JEST,
Vol. 1, No. 9; 1938). Виявляєть�
ся, визначний теоретик справді
приклав руку (інші частини ті�
ла – також) до експерименталь�
ного отримання простого по�
яснення відносності. Ось ця
стаття.

“Про вплив зовнішніх сенсор�
них входів на розширення часу”.
А. Айнштайн, Інститут Новітніх
Досліджень, Прінстон, штат Нью�Йорк.

Абстракт: Коли чоловік сидить біля чарівної дівчини, го�
дина здається йому хвилиною. Але посадіть його на хвилину
на гарячу піч, і цей час видасться йому довшим, ніж будь�яка
година. Оце й є відносність.

Оскільки позиція спостерігача вкрай важлива для сприй�
няття ним плину часу, його душевний стан може бути додат�
ковим фактором цього сприйняття. Отже, я намагався до�
слідити зриму течію часу за двох окремих проявів душевно�
го стану.

Методи: Мені були потрібні гаряча піч і чарівна дівчина.
На жаль, знайти гарячу піч виявилося неможливим, оскіль�
ки жінка, яка для мене куховарить, заборонила мені з'явля�
тися поблизу кухні. Щоправда, я зумів таємно роздобути

хромовану вафельницю фірми Manning�Bowman and Co
1924 року виробництва, яка в цьому досліді є розумним ек�
вівалентом гарячої печі, позаяк може розігріватися до дуже
високої температури. Знайти чарівну дівчину виявилося так
само складно, оскільки зараз я мешкаю в Нью�Джерсі. Я
знайомий з Чарлі Чапліном, відвідував разом з ним прем'єру
його стрічки “Вогні Міста” (1931), тому домігся зустрічі з

його дружиною, кіноакторкою
Полетт Годдард – власницею
першокласного чарівного
обличчя.

Результати та обговорення: Я
сів на потяг до Нью�Йорка, щоб
зустрітися з місс Годдард в
устричному барі Великого Цен�
трального Вокзалу. Вона сяяла і
виглядала просто чарівно. Коли
мені здалося, що вже минула
хвилина, я подивився на годин�
ник і виявив, що насправді ми�
нуло цілих 57 хвилин, які я окру�
глив до години. Повернувшись
додому, я увімкнув вафельницю і
дозволив їй нагрітися. Після чо�
го сів на неї, маючи на собі шта�
ни й розправлену довгу білу со�
рочку. Коли мені здалося, що
проминула година, я підвівся й
перевірив за годинником, що не
минула й секунда. Щоб зберегти
однотипність одиниць для опису
обох обставин, я заокруглив от�
римане значення до однієї хви�

лини, а потім викликав лікаря.
Висновок: Душевний стан спостерігача відіграє життєво

важливу роль у сприйнятті ним часу”.

Хоч учні Айнштайна з цим і не погоджуються, досліди з ча�
рівною дівчиною та гарячою піччю могли закінчитися й та�
ким лаконічним висловом: “Якби ми знали, що саме роби�
мо, це вже не було б дослідженням, чи не так?”. Крім того,
Айнштайн був трохи дотепником. Оцініть його пояснення
радіозв'язку: “Бездротовий телеграф неважко зрозуміти.
Звичайний телеграф подібний до дуже довгого кота. Ви тяг�
нете його за хвіст у Нью�Йорку, і він нявкає у Лос�Андже�
лесі. Радіо – це те саме, але без кота”. Ця цитата, кажуть,
не давала Шредінґеру спокійно спати. ОФ
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Дійсний час
Темп життя невпинно зростає, але повне

розуміння часових понять нам ще недоступне

Ґарі Стікс
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Понад 200 років тому Бенджамін Франклін порівняв
години й хвилини з витраченими фунтами й шилін�
гами. Сьогодні ці слова набули свого реального

змісту. У ХХІ сторіччі час став не меншою цінністю, ніж
пальне чи дорогоцінні метали. Цей життєво важливий ре�
сурс, що його невтомно вимірюють та оцінюють, продов�
жує стимулювати економіку, побудовану з урахуванням те�
рабайтів та гігабітів за секунду.

Англійський професор економіки Ян Вокер із Воріксько�
го університету найадекватніше висловив дух часу в новому
тисячолітті, надавши афоризмові Франкліна кількісного
звучання. Він вивів формулу, за якою трихвилинне чищен�
ня зубів еквівалентне 45 центам прибутку (з урахуванням
державного податку та відрахуваннями на соціальне забез�
печення). Саме стільки витрачає середньостатистичний
британець, займаючись хатніми справами. Півгодинне мит�
тя власного автомобіля оцінюється в $4,5.

Втім, буквальне переведення часу у грошовий еквівалент
здатне звести висловлювання Франкліна до безглуздої
крайності. Загалом різнобій у трактуваннях афоризмів ціл�
ком природний, оскільки відображає радикальні зміни на�
ших поглядів на перебіг подій. Основні ж чинники, які виз�
начають поведінку людини, не зазнали жодних змін від ча�
сів палеоліту: бажання харчуватися, розмножуватися,
нападати чи захищатися й надалі є основою нашої життє�
діяльності. Однак, незважаючи на показну непорушність
своїх первинних потягів, людство переживає нові потрясін�
ня. Ймовірно, найважливішим стає те, як ми ставимося до
тієї чи іншої події або історичного факту.

Одне із визначень проголошує, що час – це континуум, в
якому події змінюють одна одну в напрямку від минулого до
майбутнього. Сьогодні кількість подій, що відбуваються за
визначений інтервал часу (байдуже – рік чи наносекунду),
постійно збільшується. Під сучасну пору використання но�
вих технологій набуло глобального характеру і перетвори�
лося у світове змагання. Поняття “більше” часто�густо
стає еквівалентом “краще”. У своїй книзі “Швидше: то�
тальне прискорення” Джеймс Глейк зауважив, що з по�
явою у 80�х роках ХХ сторіччя служб доставки клієнти от�
римали небачену перевагу: їм приносили пошту протягом
доби. “Коли ж усі сприйняли як належне пересилання ко�
респонденції протягом однієї ночі, рівність була відновлена,
– пише Глейк, – світ просто звик до нових швидкостей”.

Одночасність

Інтернет позбавив нас радостей очікування “прибуття ек�
спресу”. У світовій мережі все відбувається одночасно:

користувачі в Нью�Йорку чи Дакарі є свідками оновлення
веб�сторінки в один і той самий момент часу. По суті, час
переміг простір. Швейцарська годинникова фірма Swatch,
відгукуючись на поклик доби, вирішила зруйнувати часові
кордони планети. Для зручності користування Інтернетом
було розроблено хронометричний стандарт, що скасовував
часові пояси й ділив добу на 1000 прирощувань, однакових
у будь�якій точці земної кулі. Всі вони співвідносяться з ме�
ридіаном швейцарського міста Біль, де розміщена штаб�
квартира Swatch.

Цифровий інтернет�годинник продовжує відраховувати
свої удари в нетрях мережі та в корпоративному будинку
Swatch у Білі. І все ж прирощування не стали світовим
стандартом часу, як есперанто не стало міжнародною мо�
вою.

Звичай відстежувати час з’явився понад 20 тисяч років
тому, коли первісні мисливці почали робити зарубки на па�
личках і кістках, позначаючи у такий спосіб дні між змінами
фаз Місяця. І лише близько 5 тисяч років тому вавилоняни
та єгиптяни винайшли календар.

Давні хронотехнологи не гналися за точністю. Вони орі�
єнтувалися на природні цикли: сонячний день, новий мі�
сяць, сонячний рік. Сонячний годинник міг лише відкидати
тінь, перетворюючись у непотрібну прикрасу вночі або за
поганої погоди. Проте механічний годинник, що з’явився у
ХІІІ сторіччі, спричинив не меншу революцію, ніж друкар�
ський верстат Гутенберга. Час більше не точився, як у во�
дяному годиннику. Тепер він підпорядковувався механізмо�
ві, що рахував коливання маятника. Удосконалений багать�
ма поколіннями майстрів, цей пристрій дозволив
вимірювати час із точністю до часток секунди. Врешті�решт
використання механіки дозволило зменшити розміри го�
динника. Щойно важкі гирі замінила спіральна пружина –
з’явилася можливість носити годинник у кишені чи вдягати
його як прикрасу. Годинникові технології змінили наші уяв�
лення про організацію суспільства, дозволивши людині ко�
ординувати свої дії з іншими людьми. “Пунктуальність при�
ходить зсередини, а не ззовні, – пише історик із Гарвардсь�
кого університету Девід Лендс у своїй книзі “Революція
часу: годинники і створення сучасного світу”. – Механічні
годинники породили цивілізацію, яка дорожить часом, що,
безумовно, привело до підвищення продуктивності праці”.

Впродовж кількох сторіч механічні годинники вважали
еталоном точності. За останні п’ятдесят років людство до�
сягло небувалого прогресу в її підвищенні [див. статтю
Вільяма Дж. Ендрюса “Годинниковий літопис”]. Не лише
Інтернет дозволив часові здобути перемогу над просто�
ром. Час вимірюється точніше за будь�яку іншу фізичну
величину, і саме тому йому випала честь визначати одини�
ці просторових вимірів. Нинішній стандарт трактує дов�
жину шанованого метра як відстань, яку проходить світло
у вакуумі за 1/299 792 458 секунди.

Для таких вимірювань застосовують атомні годинники.
Деякі з них використовують винятково стабільну резонан�
сну частоту атомів цезію, що забезпечує практично нано�
секундну точність. Супутники Глобальної системи пози�
ціонування (GPS) безперервно передають точну інформа�
цію про своє положення, орієнтуючись на покази
бортових атомних годинників. Приймальний пристрій об�
робляє інформацію щонайменше від чотирьох супутників,
повідомляючи пілотові чи мандрівникові його земні коор�
динати. Вимоги до точності надзвичайні: помилка в одну
мільйонну частку секунди на борту одного із супутників
збільшить похибку виданих GPS�приймачем координат до
250 метрів (якщо її не відкоригують за допомогою інфор�
мації з інших супутників).

Незабаром слід очікувати нових досягнень у точному ви�
мірюванні часу. Невдовзі винахідники хронометрів ство�

Дійсний час



рять настільки точні атомні годинники, що інші навряд чи
зможуть працювати з ними синхронно [див. статттю Вейта
Ґіббса “Найточніші годинники”]. У наукових дослідженнях
вчені встановлюють рекорди у мистецтві точного поділу се�
кунди на найдрібніші інтервали. Прагнення до збільшення
швидкості стало нав’язливою ідеєю інформаційної ери. Ла�
бораторні екземпляри транзисторів здатні перемикатися
швидше, ніж за пікосекунду – одну тисячну від однієї міль�
ярдної частки останньої [див. статтю Девіда Лабрадора “Від
миттєвого до вічного”].

Французькі й голландські вчені створили лазер, що ви�
промінює світлові імпульси тривалістю 250 аттосекунд,
тобто 250 мільярдних від однієї мільярдної частки секунди.
Можливо, колись такий стробоскоп буде вбудовано в кіно�
камеру для зйомки руху окремих електронів. Новітні методи
датування подій, ґрунтовані на явищі радіоактивності, допо�
магають ученим з’ясувати справжній вік Землі. Ми легко
долаємо простір і час, входячи в Інтернет чи керуючи літа�
ком за допомогою GPS. Ще доведеться з’ясувати, яка межа
швидкості. Мандрівки в минуле чи майбутнє – улюблена
тема наукових конференцій та популярної літератури [див.
статтю Пола Дейвіса “Як створити машину часу”]. Однак
всупереч відвазі годинникарів ні фізики, ні філософи так і не
з’ясували остаточно, що ж ми маємо на увазі, кажучи: “Час
біжить”.

Складність природи часу – потрійної загадки минулого,
теперішнього і майбутнього – принизує наскрізь багатові�
кову індустріальну еру людства. Про це писав блаженний
Августин у своїй “Сповіді”: “Що ж таке час? Коли ніхто не
питає мене, я знаю; якщо ж я намагаюся відповісти, то гу�
блюся у здогадах”. Далі він намагається пояснити, чому
так важко дати визначення часові: “Як можуть існувати
два типи часу – минуле і майбутнє, – коли першого вже
немає, а другого – ще немає?”

Безпристрасні й не обтяжені релігійними упередженнями
фізики чимало натерпілися, зіткнувшись із цим питанням.
Наближаючись до свого неминучого кінця, ми помічаємо,
що час “летить”. Що це означає? Можна, звісно, придума�
ти одиницю виміру для часового потоку – на зразок сили
електричного струму. Але цілком можливо, що її просто не
існує [див. статтю Пола Дейвіса “Цей загадковий потік ча�
су”]. Справді, одна із найсуперечливіших тем у теоретичній
фізиці – суб’єктивість часу. Фізики почали звертатися до
філософів, намагаючись з’ясувати правомірність включен�
ня змінної t у свої рівняння [див. статтю Джорджа Массера
“Рана в серці фізики”].

Живі годинники

Про загадкову сутність часу розмірковують не лише фі�
зики з філософами, але й антропологи, вивчаючи куль�

тури Сходу, де традиційно перебіг подій був циклічним і не�
лінійним [див. статтю Керолла Еззела “Культура часу”].
Варто погодитися, що для більшості із нас час – не просто
реальність, а визначальний фактор життєдіяльності.

Відчуття того, що ми балансуємо між минулим і майбут�
нім, очевидно, тісно пов’язане з основами нашої біології.
Наш організм нашпигований живими годинниками, які, зо�

крема, керують нами, нагадуючи, що час відпочити [див.
статтю Карена Райта “Час нашого життя”].

Сьогодні біологи відкривають таємниці біоритмів. Учені
активно досліджують ті ділянки мозку, завдяки яким час ле�
тить непомітно, коли ми розважаємося, і ледве тягнеться,
коли слухаємо нудну лекцію про кредитну політику канадсь�
ких банків. Стає зрозумілим, як різні види пам’яті пов’язані
з механізмом запам’ятовування подій та подальшого відтво�
рення їх у хронологічній послідовності. Вивчення пацієнтів з
різними формами амнезії, а також тих, які втратили здат�
ність адекватно оцінювати минулі години, місяці, ба навіть
цілі десятиліття, допомагає точно визначити зони головного
мозку, відповідальні за наше сприйняття часу [див. статтю
Антоніо Дамасіо “Згадуючи, коли”].

Усвідомлення свого місця у потоці  подій визначає, ким
ми є. Тому, безумовно, не так важливо, чи залишиться час
абсолютною фізичною істиною з погляду космології. Наша
повага до четвертого виміру, який доповнює три просторо�
ві, пояснюється непереборною пристрастю відзначати
знаменні дати – день народження, Різдво, День незалеж�
ності. Як інакше пояснити те божевілля, яким у січні
2000 року супроводжувалося святкування дати, що не
пов’язана з жодною значною подією в житті Христа і на�
віть, за багатьма розрахунками, не є справжньою межею
тисячоліть?

Тому, незважаючи ні на що, ми пишно відсвяткуємо на�
ступне тисячоліття (якщо до того часу не вимремо як біоло�
гічний вид), а в межичассі відзначимо золоте весілля бать�
ків і двадцятиріччя заснування місцевого відділку народної
дружини. Це єдиний спосіб нав’язати ієрархію та структуру
сучасному світові, в якому миттєвий обмін повідомленнями,
фото за годину, експрес�діагностика і доставка кореспон�
денції протягом дня загрожують позбавити нас священного
відчуття постійності.

Ґарі Стікс – редактор спеціальних проектів.
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Зустрінемося о @694 за Інтернет�часом (17:39 у місті Біль,
Швейцарія). Створений фірмою Swatch часовий стандарт
поділив добу на 1000 “ударів” – однакових у всьому світі
в будь�який момент часу.
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Так писав англійський поет XVII сторіччя Роберт Геррік,
укотре відтворивши найпоширеніший літературний

штамп – “час летить”. Хто б засумнівався, що це не так?
Не виключено, що перебіг часу – найголовніший аспект
людського сприйняття; ми ж бо найглибшим своїм єством
відчуваємо, як збігає час. І відчуваємо це настільки сильно,
що загалом таке відчуття набагато сильніше за відчуття,
скажімо, простору або маси. Перебіг часу порівнюють із
польотом стріли або з потоком, що безупинно лине вперед,
невблаганно несучи нас із минулого в майбутнє. Шекспір

писав про “вихор часу”, а його земляк Ендрю Марвелл ка�
зав: “Крилата колісниця часу промайнула поряд”.

Якими знайомими й близькими не були б для нас ці об�
рази, вони назагал оманливі й заганяють нас у глибокий та
руйнівний парадокс. У сучасній фізиці немає відповідника
до перебігу часу. Навпаки, фізики наполягають на тому, що
час узагалі не пливе, він просто існує. А деякі філософи
стверджують, що саме поняття перебігу часу – абсурд, і
розмови про ріку часу або його потік породжені непорозу�
мінням. Як може щось настільки важливе для нашого від�
чуття фізичного світу виявитися настільки помилковим?
Що ж то за ключова властивість часу, яку наука дотепер не
виявила?

Час не має субстанції

Зазвичай ми поділяємо час на три частини: минуле, те�
перішнє і майбутнє. На основі цієї основоположної

класифікації побудована граматична структура мови. Ре�
альність пов'язується із теперішнім моментом. Минуле
уявляється як щось, що вже припинило своє існування,
тоді як майбутнє вкрите темрявою, його подробиці ще не

Цей загадковий
потік часу

Наші відчуття підказують нам, що час спливає: минуле
залишається незмінним, майбутнє – невизначене, а
реальність живе у теперішньому. Але різноманітні
фізичні та філософські аргументи свідчать про інше.
Перебіг часу – це, найімовірніше, ілюзія. За
допомогою термодинамічних чи квантових процесів
свідомість може витворити враження, наче ми
живемо момент за моментом.

Огляд

“Допоки можеш, то збирай собі троянд пуп'янки, бо Час Старий, той далі собі пролітає”.

Від усталеного минулого через
чуттєво+осяжне теперішнє і далі,
до невизначеного майбутнього –
у нас виникає відчуття, ніби час
невблаганно пливе вперед. Але
це відчуття оманливе...

Пол Дейвіс
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сформувалися. У цій простій картині “тепер” для нашого
свідомого розуміння постійно ковзає вперед, перетворюю�
чи події, які щойно були у несформованому майбутньому,
на конкретну, але плинну реальність теперішнього, яка
згодом перетікає в усталене минуле.

Хоч яким очевидним не здавався б цей загальновжива�
ний образ, він явно випадає з контексту сучасної фізики.
Альберт Айнштайн у листі до друга відгукувався про це
так: “Минуле, теперішнє і майбутнє – це тільки ілюзії,
хоча й дуже відчутні”. Приголомшливий висновок Айн�
штайна витікає безпосередньо з його спеціальної теорії
відносності, яка заперечує будь�яке абсолютне, універ�
сальне значення сучасного моменту. Згідно з цією теорі�
єю, одночасність – відносна. Дві події, що відбуваються в
один момент часу для однієї системи відліку, можуть відбу�
ватися у різні моменти, якщо їх розглядати з іншої систе�
ми відліку.

Невинне запитання на кшталт “Що відбувається зараз
на Марсі?” не має однозначної відповіді. Ключова умова –
планети Земля і Марс перебувають на відстані 20 світло�
вих хвилин одна від одної. Оскільки інформація не може
поширюватися швидше за світло, спостерігач на Землі не
може знати про те, що відбувається на Марсі у цей же мо�
мент часу. Відповідь прийде за 20 хвилин, після власне
події, коли світло подолає відстань від однієї планети до
іншої. Отриманий таким чином результат відрізнятиметься
залежно від швидкості спостерігача.

Наприклад, під час майбутньої експедиції людини на
Марс спостерігач на Землі може подумати собі: “Цікаво,
що командир Джонс поробляє зараз на базі “Альфа”?”.
Поглянувши на годинник, він побачить, що на Марсі зараз
12:00, і цілком слушно припустить, що командир Джонс
обідає. Цієї ж миті космонавт, що летить повз Землю зі
швидкістю, близькою до швидкості світла, поглянувши на

Якщо бути цілковито
чесним, то насправді ні
вчені, ні філософи не
знають, що таке час і чому
він існує. Щонайбільше вони
можуть говорити про час як
про додатковий вимір –
споріднений, але не ідентичний
просторові. Наприклад, двовимірну
орбіту супутника планети у просторі
можна розглядати як тривимірну “спіраль”
у просторі+часі.



свій годинник, може стверджувати, що на Марсі зараз,
скажімо, 11:40 або ж 12:20 – залежно від напрямку його
руху. Тому на запитання про діяльність командира Джонса
він міг би відповісти “Готує обід” або ж “Миє посуд” [див.
ілюстрацію на стор. 26]. Такі розбіжності знецінюють будь�
які спроби надати сучасному моментові часу особливого
статусу, бо котрого саме із різних “тепер” він стосувати�
меться? Якщо ви перебуваєте у відносному русі, то подія,
яку я вважатиму невизначеним майбутнім, для вас може іс�
нувати в усталеному минулому.

Найпростіший висновок у цій ситуації – вважати устале�

ними і минуле, і майбутнє. Керуючись саме такими мірку�
ваннями, фізики переважно розглядають час у його цілі�
сності – на подібній до горизонту часовій шкалі, на якій усі
минулі й майбутні події викладені водночас. Такий спосіб
інколи називають зафіксованим часом. Із такого опису
природи цілковито випадає будь�що, що визначає окремий
момент часу як теперішній. Те саме – і з будь�яким проце�
сом, який систематично перетворював би майбутні події на
теперішні, а їх, своєю чергою, – на минулі. Одним словом,
для фізиків час не біжить і не тече.

Чому час не летить

Вивчаючи те, що ми зазвичай називаємо перебігом
часу, багато мислителів у різні часи дійшли однаково�

го висновку. Філософи стверджують, що це поняття вну�
трішньо суперечливе. Поняття потоку, поза сумнівом,
пов’язане із рухом. Можна говорити про рух фізичного
об’єкта (наприклад, стріли у просторі), вимірюючи, як йо�
го положення змінюється з часом. Але який зміст можна
приписати самому рухові часу? Відносно чого він рухаєть�
ся? Якщо інші види руху пов’язують один фізичний процес

з іншим, то гаданий потік часу пов’язує час із самим со�
бою. Просте запитання “Як швидко біжить час?” ви�
криває абсурдність самої думки. Адже тривіальна відповідь
“Одну секунду за секунду” взагалі нічого не пояснює.

Хоч у щоденному житті нам зручно оперувати поняттям
перебігу часу, це поняття не містить жодної інформації, яку
не можна було б отримати без нього. Розглянемо ситуацію.
Аліса сподівалася, що на Різдво йтиме сніг, але коли настав
цей день, надворі падав дощ; дівчина була розчарована.
Однак наступного дня сніг таки випав, потішивши дівчину.
Хоч цей опис і переповнений часовими граматичними
формами та вказівками на перебіг часу, ту саму інформацію
можна отримати, якщо просто зіставити психологічний стан
Аліси із датами, оминувши всі вказівки на перебіг часу і
зміни у навколишньому світі. Для цього вистачить ось тако�
го, доволі громіздкого й сухого переліку фактів:

24 грудня: Аліса сподівається на сніг.
25 грудня: Дощить. Аліса розчарована.
26 грудня: Випав сніг. Аліса щаслива.
У цьому описі нічого не відбувається і не змінюється. Це

просто перелік станів природи у різний час і відповідні пси�
хологічні стани Аліси.

Над цією проблемою розмірковували ще давньогрецькі
філософи Зенон і Парменід. Багато сторіч по тому бри�
танський філософ Джон МакТаггарт намагався чітко від�
мірізнити опис світу за допомогою низки подій, що відбу�
ваються (він називав його рядом А), та опис за допомогою
дат, пов’язаних із станами світу (ряд Б). Кожен із цих ря�
дів – всього лише достовірний опис реальності, але, нез�
важаючи на це, згадані погляди помітно суперечать один
одному. Наприклад, подія “Аліса розчарована” одного ра�
зу опинилася в майбутньому, потім у теперішньому, а зго�
дом – у минулому. Але ж минуле, теперішнє і майбутнє
виключають одне одного – тому, як одна подія може нале�
жати усім трьом? МакТаггарт використовував супереч�
ність між рядом А та рядом Б для тверджень про нереаль�
ність часу як такого. Це, безперечно, надто радикальний
висновок. Більшість фізиків сформулювали б його не так
драматично: потік часу не відповідає реальності, але сам
по собі час так само реальний, як і простір.
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Що ж таке час?
СВЯТИЙ АВГУСТИН ІЗ ГІППО, відомий теолог XV
сторіччя, якось зауважив, що добре знав, що таке
час, доки хтось його про це не запитав. Тоді він не
спромігся на відповідь. Оскільки ми фізіологічно
відчуваємо час, то побудовані на фізиці означення
часу можуть виглядати сухими й неточними. Для
фізика час – це те, що відлічує годинник. Для
математика – це одновимірний простір, який
зазвичай вважають неперервним, хоча його також
можна проквантувати на дискретні “хронони”, наче
кадри у кінострічці.
Те, що час можна вважати четвертим виміром, не є
свідченням його ідентичності трьом просторовим
вимірам. Час і простір у щоденному житті й фізичній
теорії проявляються по+різному. Наприклад,
формула для обчислення відстаней у просторі+часі
не зовсім така сама, як для обчислення просторових
відстаней. Відмінність між простором і часом
підводить фундамент під ключове поняття
причинно+наслідкових змін, запобігаючи плутанині
понять причини і наслідку. З іншого боку, чимало
фізиків переконані, що на дуже малих просторових і
часових масштабах час і простір можуть втрачати
свою окремішність.

НІХТО НАСПРАВДІ НЕ ЗНАЄ...

Фізики розглядають час у його цілісності – наче
горизонт.



Саме на часі

Найбільше плутанини в дискусіях про поняття перебігу
часу виникає через його зв’язок із так званою стрілою

часу. Заперечення плинності часу не означає, що напрямки
“у минуле” або “у майбутнє” позбавлені фізичного ґрунту.
Події у світі, безперечно, утворюють односпрямовану по�
слідовність. Наприклад, яйце, упавши на підлогу, розлети�
ться на шматки, але ще ніхто не був свідком зворотного
процесу, – щоб розбите яйце саме по собі склалося у ціле.
Це приклад дії другого закону термодинаміки, який
стверджує, що ентропія ізольованої системи (вона при�
близно вказує міру невпорядкованості системи) зростає із
часом. Ціле яйце має нижчу ентропію, аніж розбите.

Оскільки природа рясніє прикладами незворотних фізич�
них процесів, саме другий закон термодинаміки відображає
очевидну асиметрію між напрямками у минуле і майбутнє
вздовж часової осі. За домовленістю, стріла часу вказує у
напрямку майбутнього. Це не означає, що стріла рухається
в цьому напрямку, – подібно до того, як стрілка компаса,
показуючи на північ, не вказує, що сам компас рухається на
північ. Обидві стрілки вказують на асиметрію, а не на рух.
Стріла часу показує асиметрію світу в часі, але не асиме�
трію потоку часу. Написи “минуле” і “майбутнє” можна
цілком виправдано застосовувати до напрямків розгортан�
ня часу – як “угору” чи “вниз” застосовуються до просто�
рових напрямків. Однак міркування про окремі минуле чи
майбутнє так само позбавлені змісту, як посилання на
окремі “низ” чи “верх”.

Відмінність між властивістю “минулого” чи “майбутньо�

го” і самим минулим та самим майбутнім графічно можна
показати за допомогою відеоряду про те, наприклад, як яй�
це падає на підлогу і розбивається. Якщо фільм прокрути�
ти у зворотному напрямі, то кожен зрозуміє, що така послі�
довність подій нереальна. А тепер уявіть, що фільм розрі�
зали на окремі кадри й хаотично їх перемішали. Загалом
будь�хто може скласти з них правильно впорядковану по�
слідовність із розбитим яйцем угорі й цілим внизу. Такий
вертикальний стосик зберігає асиметрію, як вказує стріла
часу, бо утворює впорядковану послідовність у вертикаль�
ному просторі. Так ми доводимо, що асиметрія часу наспра�
вді є властивістю станів світу, а не властивістю часу як та�
кого. Навіть не конче запускати такий фільм, щоб поміти�
ти у ньому стрілу часу.

Словом, більшість фізичних та філософських роздумів
про час не змогли виявити будь�яких ознак часового пото�
ку. Чим тоді викликане сильне, універсальне враження, бу�
цім світ – то неперервний стан потоку? Деякі дослідники
(зокрема хімік Ілля Пригожин, нобелівський лауреат, який
працює в Університеті штату Техас) припускають, що тон�
ка фізика незворотних процесів робить потік часу об’єк�
тивним аспектом світу. Але більшість учених вважає, що це
своєрідний вид обману.
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Прийнято вважати, що теперішній момент часу має
особливе значення. Він – реальність. Із цоканням
годинника цей момент минає і з'являється
наступний. Саме цей процес ми називаємо
потоком часу. Наприклад, у певній точці орбіти
Місяця було визначено відстань до нього із Землі. З
часом Місяць перестає існувати у цьому місці –
натомість його можна виявити в іншому.

Однак дослідники, обмірковуючи такі речі,
зазвичай заперечують можливість присвоєння
теперішньому моментові часу статусу особливого,
бо тоді кожен момент часу можна вважати
особливим. Об'єктивно минуле, теперішнє і
майбутнє мають бути однаково реальними. Усю
Вічність можна зобразити як чотиривимірний блок,
що складається з часу і трьох просторових вимірів.
(На цій діаграмі показано лише два з них).

ЗАФІКСОВАНИЙ ЧАС

Увесь час наче теперішній

ТРАДИЦІЙНА СИСТЕМА ПОГЛЯДІВ: лише сучасність реальна. ЗАФІКСОВАНИЙ ВСЕСВІТ: всі часи однаково реальні.

Пол Дейвіс – фізик+теоретик Австралійського центру
астробіології при Університеті Макквайр у Сіднеї.
Один із найвідоміших популяризаторів фізичних
знань. Сфера його наукових інтересів включає чорні
діри, теорію квантових полів, походження Всесвіту,
природу свідомості та походження життя.П
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ОДНОЧАСНІСТЬ

Усе відносне
Що ж діється на Марсі саме зараз? Просте
запитання, а потребує такої складної відповіді.
Проблеми породжує фраза “саме зараз”. Різні
люди, рухаючись із різними швидкостями, по+
різному сприймають отой теперішній момент часу.
Цей дивний факт відомий під назвою відносності
одночасності. Двоє спостерігачів – один сидить у

Г'юстоні, а другий летить у ракеті крізь Сонячну
систему зі швидкістю, що становить 80 відсотків
швидкості світла, – намагаються відповісти, що ж
діється на Марсі саме зараз. Житель Марса
повинен сідати до столу, коли його годинник
показуватиме 12:00. У цей момент він надішле
сигнал.                                                    – П. Д.

Погляд із Землі
З позиції земного спостерігача, Земля непорушна, Марс перебуває на сталій віддалі (20 світлових хвилин),
а космічний корабель рухається зі швидкістю 80 відсотків швидкості світла. Марсіанину ситуація видається
аналогічною.

Обмінюючись світловими сигналами, землянин і
марсіанин вимірюють відстань між собою і
синхронізують годинники.

Землянин вважає, що марсіанин сів до обіду. Він
чекає 20 хвилин, щоб у цьому переконатися.

Знаючи швидкість ракети, землянин припускає, що
вона перехопить сигнал на шляху до Марса.

Сигнал прибуває на Землю. Землянин отримав
підтвердження свого попереднього припущення.
Полудень на Марсі схожий на полудень на Землі.

12:25. Корабель прибуває на Марс.

Земля Марс

Радіосигнал

20 світлових хвилин

Земля Марс

12 світлових хвилин

До
полудня

12:00

12:11

12:20

12:25

Радіосигнал

Земля Марс

12 світлових 
хвилин

Погляд із ракети
З позиції космонавта, ракета непорушна. Планети мчать у просторі зі швидкістю 80 відсотків швидкості світла.
Його вимірювання показують, що дві планети перебувають на відстані 12 світлових хвилин одна від одної. Це
значення відрізняється від отриманого землянином. Така розбіжність – добре відомий наслідок теорії
Айнштайна – називається релятивістським скороченням. Пов'язаний з ним інший ефект – сповільнення часу –
змушує годинники на ракеті й на планетах іти з різною швидкістю. (Землянин і марсіанин вважають, що
годинник на ракеті запізнюється, а чоловік на ракеті – що запізнюються годинники на планетах).

Обмінюючись світловими сигналами зі своїми колегами,
космонавт вимірює відстань між планетами

Пролітаючи повз Землю, космонавт припускає, що
марсіанин розпочав обід. Він чекатиме 12 хвилин, щоб
перевірити це.

Прибуває сигнал, спростовуючи припущення космонавта.
Тоді він припускає, що марсіанин поїв раніше (за часом
ракети).

Корабель наближається до Марса. Космонавт і марсіанин
виявляють, що їхні годинники втратили синхронізацію, але
не можуть з'ясувати, чий годинник показує правильний час.

Сигнал прибуває на Землю. Розбіжність показів
годинників доводить, що універсальний
теперішній момент не існує.

До
полудня

12:00

12:07

12:15

12:33



Поза тим, реального перебігу часу ми не спостерігаємо.
Ми лише порівнюємо пізніші стани світу з попередніми
станами, які ще пам’ятаємо. Те, що ми пам’ятаємо мину�
ле, а не майбутнє, є спостереженням не перебігу часу, а
його асиметрії. Ніщо інше, крім свідомого спостерігача,
не реєструє потоку часу. Годинник вимірює тривалість між
подіями абсолютно так само, як лінійка вимірює відстань
між різними точками. Він не вимірює “швидкість”, з якою
один момент часу змінює попередній. Отож, виглядає на
те, що потік часу – не об’єктивне, а суб’єктивне відчуття.

Живучи в теперішньому

Ця ілюзія потребує особливого пояснення. Його слід
шукати у сфері психології, нейрофізіології і, напевно,

лінгвістики та культури. Сучасна наука щойно почала роз�
глядати питання, як саме ми сприймаємо перебіг часу. Во�
но якось пов’язане з тим, як працює мозок. Якщо ви покру�

титеся на місці, а потім різко зупинитеся, то вам запаморо�
читься голова. Здається, наче світ обертається навколо
вас, але насправді це не так. Відчутний рух навколишнього
світу – це ілюзія, що виникає внаслідок обертання рідини
у внутрішньому вусі. Цілком можливо, що часовий потік
виникає так само.

Є два аспекти часової асиметрії, які можуть справити хиб�
не враження, буцім час тече. Перший із них – термодина�
мічна відмінність між минулим і майбутнім. Нещодавно фі�
зики дійшли висновку, що поняття ентропії тісно пов’язане
з інформаційним умістом системи. Відтак, формування
пам’яті є односпрямованим процесом – нові спогади просто
додають інформації, збільшуючи ентропію мозку. Ми може�
мо сприймати цю односпрямованість як потік часу.

Другий аспект певним чином пов’язує наше сприйняття
потоку часу із квантовою механікою. Вже на самих почат�
ках формулювання квантової механіки було зауважено ціл�
ковиту унікальність часу – на відміну від простору. Особ�
лива роль часу стала однією з тих причин, які дивовижно
ускладнили об’єднання квантової механіки із загальною
теорією відносності. Принцип невизначеності Гайзенберга,
який закріплює за природою вроджену недетермінованість,
передбачає відкритість майбутнього. Цей індетермінізм
найпомітніший на атомному масштабі. Це означає, що спо�
стережувані характеристики, які описують фізичну систе�
му, загалом залишаються невизначеними від одного мо�
менту часу до іншого.

Наприклад, електрон, стикаючись із атомом, може від�
скочити в одному із безлічі напрямків, тож зазвичай не�
можливо наперед передбачити, яким буде результат у кож�
ному конкретному випадку. Квантова невизначеність озна�
чає, що певний квантовий стан має багато (можливо,
нескінченно багато) альтернативних майбутніх або потен�

ційних реальностей. Кожному спостережуваному резуль�
татові квантова механіка надає відносні ймовірності, однак
не вказує, котре саме із потенційних майбутніх призначене
для реальності.

Але коли спостерігач здійснює вимірювання, він отримує
один конкретний результат. Тобто відбитий електрон завж�
ди рухатиметься у певному напрямку. Під час акту вимірю�
вання із широкого обширу можливостей випроектовується
одна конкретна реальність. У думці спостерігача можливе
переходить у дійсне, відкрите майбутнє – в усталене мину�
ле. А саме це ми вважаємо потоком часу.

Фізики не дійшли згоди щодо того, як саме відбувається
перехід від численних потенційних реальностей до однієї
дійсності. Багато фізиків висловлювало здогади, що тут
втручається свідомість спостерігача. Це зроблено на основі
того факту, що саме вплив спостереження змушує природу
визначатися. Дехто з дослідників (зокрема Роджер Пенроуз
із Оксфордського університету) наполягає на тому, що сві�

домість, а отже й ілюзія часового потоку, може бути
пов’язана із квантовими процесами у головному мозку.

Хоч дослідники й не знайшли доказів існування єдиного
“часового органу” в мозку (на зразок центру візуального
сприйняття у його корі), не виключено, що майбутні дослі�
дження виявлять, які саме нервові процеси відповідальні за
наше відчуття часового перебігу. Уявіть собі ліки, що галь�
муватимуть часові відчуття пацієнта. До речі, дехто з при�
хильників медитацій може досягти такого психологічного
стану і природним способом.

І все�таки, що якби наука врешті зуміла пояснити потік
часу? Тоді ми не переймалися б майбутнім і не сумували б
за минулим. Смерть і народження більше не були б джере�
лом стресів і переживань. Сподівання і ностальгія випали б
зі словника людства. Більше того, зникло б відчуття невід�
кладності, яке пронизує більшість аспектів людської діяль�
ності. І заклик Генрі Лонгфелло “Діяти і діяти у живому те�
перішньому!” остаточно втратило б сенс, адже минуле, те�
перішнє і майбутнє – це просто частина минулого.
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Сучасна наука щойно почала розглядати
питання, як саме ми сприймаємо перебіг часу.

The Unreality of Time. John Ellis McTaggart in Mind, Vol. 17, 
pages 456+473; 1908. 
Can Time Go Backward? Martin Gardner in Scientific
American, Vol. 216, No. 1, pages 98+108; January 1967.
What Is Time? G. J. Whitrow. Thames & Hudson, 1972.
The Physics of Time Asymmetry. Paul Davies. University of 
California Press, 1974.
Time and Becoming. J.J.C. Smart in Time and Cause. 
Edited by Peter van Inwagen. Reidel Publishing, 1980.
About Time: Einstein's Unfinished Revolution. Paul Davies. 
Simon & Schuster, 1995.
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Для більшості людей велика таємниця часу полягає в
тому, що його ніколи не буває достатньо. Можете ра�
діти: такі самі клопоти мають і фізики. Формули, що

описують фізичні закони, містять змінну часу, але вони не
пояснюють різниці між минулим і майбутнім. Щойно вчені
намагаються сформулювати фундаментальні закони фізики,
як із формул зникає маленьке t, котре позначає час. Тож на
допомогу мають прийти філософи.

Для більшості фізиків філософія – це посиденьки за
гальбою темного пива. І навіть ті з них, хто читав серйоз�
ні філософські праці, сумніваються в їхній доцільності.
Праці Канта наводять їх на думку, що основа філософії –
неперебірливість у гонитві за невизначеністю. “Правду
кажучи, більшість моїх колег просто боїться спілкуватися
з філософами – точнісінько так само, як ми боїмося, аби
нас не застукали під час перегляду порнографічного філь�
му”, – каже фізик Макс Тегмарк із Пенсильванського
університету.

Але так було не завжди. Філософи брали активну участь
у наукових революціях минулого. Вони прилучилися на�
віть до розвитку квантової механіки і теорії відносності на
початку ХХ сторіччя. Незабаром настане той день, коли
останні об’єднаються у теорію квантової гравітації, яка
повинна примирити дві різні концепції простору і часу.
Апологет такого синтезу Карло Ровеллі з Університету
Екс�Марсель (Франція) вважає, що внесок філософів у
нове розуміння часу і простору в квантовій теорії гравіта�
ції буде винятковим. Це можна проілюструвати двома
прикладами.

Перший торкається “проблеми замороженого часу”,
або ж – “проблеми часу, що виникає при спробах інтегру�
вати загальну теорію відносності Айнштайна у квантову
теорію з використанням вторинного квантування”. Цей
метод ефективний для теорії електромагнітного поля, але
в теорії відносності приводить до рівняння Віллера�Де
Вітта, котре не містить змінної часу. Іншими словами, згі�
дно з цим рівнянням Всесвіт мав би “заморозитися” у ча�
сі, зовсім і ніколи не змінюючись.

Більше не витрачаєте часу

Невтішний висновок про незмінність Всесвіту може
бути наслідком недосконалості самої операції вто�

ринного квантування. Деякі фізики та філософи вважа�
ють, що причини цієї проблеми полягають в одному з ос�
новоположних принципів теорії відносності – принципі
загальної коваріантності, за яким закони фізики однакові
для всіх спостерігачів. Зазвичай фізики не розглядають
його з погляду властивостей простору і часу. Для двох спо�
стерігачів простір і час матимуть різні форми – залежно
від того, хто з них рухається і які сили при цьому діють.
Наприкінці 1980�х років філософи Джон Ерман та Джон
Нортон із Пітсбурзького університету стверджували, що
коваріантність примушує замислитися над вічною про�
блемою метафізики: чи існують простір і час незалежно
від зірок, галактик і речовини, з якої вони складаються
(субстанціоналізм), чи вони – всього лише штучні пара�
метри для опису співвідношень фізичних об’єктів (реля�

Рана в
серці фізики

Фізикам постійно бракує часу. Чи допоможуть їм філософи?

Джордж Массер
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ціонізм)? Нортон писав: “Чи дійсно простір і час нагаду�
ють полотно, яке існує незалежно від того, малюють на
ньому чи ні? Чи, може, у них статус батьків, якого набува�
ють лише після народження дітей?”

Ерман і Нортон переглянули давно забутий інтелекту�
альний експеримент Айнштайна. Уявімо собі провал у
просторі�часі. Поза цією порожньою ділянкою розподіл
матерії фіксує геометрію простору�часу відповідно до рів�
нянь загальної теорії відносності. Проте всередині ділян�
ки коваріантність дозволяє просторові�часу набувати
будь�яких форм. У певному сенсі простір�час поводиться
як полотняний тент, натягнутий на стовпчиках, що симво�
лізують матерію. Стопчики надають полотну визначеної
форми. Але якщо забрати один стовпчик (еквівалент
утворення провалу), то частина тенту провисне або ж ло�
потітиме на вітрі.

Не деталізуючи, зазначимо, що такий експеримент по�
роджує певну дилему. Якщо просторово�часовий контину�
ум вважати окремою сутністю (так стверджує теорія суб�
станціоналізму), то загальна теорія відносності не може
бути детермінованою, тобто її опис світу повинен містити
елемент випадковості. Щоб теорія стала детерміністсь�
кою, простір і час мусять бути цілковито вигаданими (це
відповідає реляціоністському поглядові). На перший по�
гляд, перемагає реляціонізм. До того ж інші теорії (напри�
клад, електромагнітного поля) також ґрунтуються на
принципах симетрії, які використовує реляціонізм.

Але в реляціонізму – свої недоліки. Він породжує про�
блему “замороженого” часу: простір може змінюватися із
часом, але всі його можливі форми еквівалентні, тобто
насправді він ніколи не міняється. Більше того, теорія ре�
ляціонізму суперечить фундаментальним основам кванто�
вої механіки. Якщо простір і час не мають фіксованого

сенсу, то чи можна проводити спостереження у визначе�
них місцях і в певні моменти часу, як того, начебто, вима�
гає квантова механіка?..

Різні способи розв’язання дилеми породжують різні
теорії квантової гравітації. Деякі дослідники, зокрема
Карло Ровеллі та Джуліан Барбу, намагаються застосува�
ти релятивістський підхід. Вони вважають, що час не іс�
нує, й шукають можливості пояснити вищезгадані зміни
ілюзіями. Інші вчені, зокрема й ті, хто займається теорією
струн, схиляються до субстанціоналізму.

“Це гарний приклад того, наскільки цінний філософсь�
кий підхід до фізики, – каже філософ Крег Каллендер з
Університету Сан�Дієго (Каліфорнія). – Якщо декому
здається, буцім проблема часу в канонічній теорії кванто�
вої гравітації є винятково проблемою квантової фізики, то
він узагалі не розуміє суті цієї проблеми, адже вона знач�
но давніша і має набагато ширший характер”.

Щодо ентропії

Другий приклад співпраці фізики та філософії сто�
сується так званої стріли часу – асиметрії між мину�

лим і майбутнім. Багато хто вважає, що феномен стріли
часу пояснює другий закон термодинаміки, який ствер�
джує: ентропія (кількість хаосу всередині системи) поси�
люється із часом. Хоча, можливо, другий закон тут ні до
чого.

Загальноприйняте тлумачення другого закону, запропо�
новане австрійським фізиком Людвігом Больцманом у
ХІХ сторіччі, має ймовірнісний характер. Головна ідея по�
лягає в тому, що хаотичних станів системи набагато біль�
ше, ніж упорядкованих. Якщо у певний момент система
доволі впорядкована, то в наступний, найімовірніше, пе�
ребуватиме у стані більшої невпорядкованості. Хоча все
це симетричне у часі: не виключено, що в попередній мо�
мент система могла бути ще невпорядкованішою. За
Больцманом, єдина гарантія росту ентропії в майбутньому
– низьке значення ентропії системи у попередній момент
часу. Таким чином, другий закон не має абсолютного ха�
рактеру.

Інші теорії стріли часу також недосконалі. Філософ Г’ю
Прайс із Сіднейського університету стверджує, що майже
кожна спроба пояснити асиметрію часу містить логічну
помилку: пояснення, як правило, приховують у собі пе�
редбачення про асиметричність часу. Роботи Прайса –
яскравий приклад того, наскільки, за словами філософа
Річарда Гілі з Арізонського університету, філософи мо�
жуть бути корисними як “інтелектуальна совість практи�
куючого фізика”. Прихильники чітких логічних роздумів,
вони постійно стежать за незначними дотичними вплива�
ми.

Життя було б надто нудним, якби ми завжди прислуха�
лися до власної совісті. Тож фізики діяли правильно, ігно�
руючи філософів. Але інколи совість – єдина зброя у віч�
ній боротьбі з логічними помилками.

Джордж Массер – редактор і письменник. 
Дивись також 

ЮМ
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Як створити
машину часу

Зробити це нелегко, але... можливо

Пол Дейвіс

ПОДОРОЖ У ЧАСІ

Подорож у часі – популярна науково�фантастична тема від 1895 року, коли Герберт
Веллс написав свій знаменитий роман “Машина часу”. Але чи можна цього
досягнути насправді? Чи можна побудувати машину, яка переноситиме людину в
минуле або в майбутнє?

На жаль, подорожі в часі ніколи не були предметом дослідження серйозної науки.
Однак віднедавна ця тема стала дуже популярною серед фізиків�теоретиків.
Мотивація проста: розмірковувати про такі подорожі забавно, це щось на кшталт
популярного хобі. Однак ці дослідження мають і серйозну складову. Розуміння
зв’язку між причиною і наслідком – ключовий елемент побудови єдиної фізичної
теорії. Якби у принципі необмежені подорожі в часі були можливими, природа такої
теорії значно змінилася б.

Найповніше розуміння поняття часу дає теорія
відносності Айнштайна. До її появи час вважали
абсолютним та універсальним, однаковим для
кожного спостерігача незалежно від фізичних умов. У
своїй спеціальній теорії відносності Айнштайн
висловив припущення, що вимірюваний інтервал
часу між двома подіями залежить від того, як
рухається спостерігач. Інакше кажучи, два
спостерігачі, що рухаються з різними швидкостями,
зафіксують різні тривалості часових інтервалів між
двома однаковими подіями.

Цей ефект часто описують за допомогою “парадок�
су близнюків”. Нехай Саллі та Сем – близнюки.
Саллі сідає в космічний корабель і летить зі швидкіс�
тю, близькою до швидкості світла, до сусідньої зорі,
розвертається і прямує назад до Землі. Натомість
Сем залишається вдома. Подорож Саллі може трива�
ти, скажімо, один рік, але коли вона повернеться і
вийде з космічного корабля, то виявить, що на Землі
минуло 10 років. Її брат тепер на 9 років старший за
неї. Саллі й Сем уже не одного віку, хоча народилися
в один день. Цей приклад ілюструє один із варіантів
подорожей у часі. По суті, Саллі зробила стрибок у
майбутнє Землі на 9 років.

■ Подорожувати у часі в
майбутнє досить легко.
Якщо рухатися зі швидкістю,
близькою до швидкості
світла, або перебувати у
сильному гравітаційному
полі, час для мандрівника
минатиме повільніше, ніж
для інших людей.
■ Подорожувати в минуле
значно складніше. Теорія
відносності уможливлює
таку подорож у певній
просторово-часовій
конфігурації: у Всесвіті, що
обертається, в обертовому
циліндрі, або, що особливо
захоплює, у просторово-
часовому тунелі.

О Г Л Я Д



ГЕНЕРАТОР ПРОСТОРОВО-ЧАСОВОГО ТУНЕЛЮ/ КОРАБЕЛЬ-БУКСИР – такими їх зобразив
художник-футурист Петер Болінжер. Гігантський космічний прискорювач елементарних
частинок спроможний створювати, збільшувати і буксирувати тунелі, що
використовуватимуться як машини часу.



Сповільнення часових ритмів 

Ефект, відомий у науці як розтягнення часу, можна
спостерігати щоразу, коли два спостерігачі рухаються

один відносно одного. У повсякденному житті ми не
зауважуємо таємничих викривлень часу, оскільки цей
ефект стає помітним лише тоді, коли рух відбувається зі
швидкістю, близькою до швидкості світла. Навіть
швидкість літака настільки мала, що сповільнення часу
впродовж звичайного авіаперельоту не перевищує кількох
наносекунд. Не порівняти із веллсівськими масштабами.
Проте атомні годинники достатньо точні, щоб зафіксувати
цей зсув і підтвердити, що в русі час справді скорочується.
Тому подорож у майбутнє, навіть якщо воно й надзвичайно
близьке, – доведений факт.

Щоб спостерігати справді помітні викривлення часу,
потрібно вийти за межі повсякденного досвіду. У великих
прискорювачах субатомні частинки можна розігнати до
швидкостей, близьких до швидкості світла. Деякі з цих
частинок (наприклад, мюони) мають “внутрішні
годинники” – певний період напіврозпаду.
Спостереження показують, що швидкі мюони всередині
прискорювачів розпадаються повільніше. Це

узгоджується з теорією Айнштайна. Деякі космічні
промені також зазнають видовищних викривлень часу. Ці
частинки рухаються зі швидкостями, настільки близькими
до швидкості світла, що, на “їхній погляд”, вони
перетинають Галактику за хвилини, хоча у системі відліку
Землі їхня подорож триває десятки тисяч років. Якби не
було сповільнення часу, ці частинки ніколи не досягли б
Землі.

Швидкість – один зі способів стрибнути в майбутнє.
Інший спосіб – гравітація. У загальній теорії відносності
Айнштайн передбачив, що гравітація сповільнює час.
Годинник іде швидше на горищі, ніж у підвалі, який
ближче до центра Землі і тому глибше розташований у
полі земного тяжіння. Аналогічно, годинник у космосі йде
швидше, ніж на поверхні Землі. І знову ж таки
спостережуваний ефект незначний, але його можна
безпосередньо виміряти точними годинниками. Ці ефекти
викривлення часу були враховані при створенні
глобальної системи визначення положення (GPS). Інакше

моряки, таксисти і крилаті ракети значно відхилялися б від
маршруту і збивалися з курсу.

На поверхні нейтронної зорі гравітація настільки
сильна, що час сповільнюється відносно земного на 30%.
Спостерігачеві на поверхні такої зорі події на Землі
нагадували б прискорене відео. Чорні діри – граничний
варіант викривлення часу. На поверхні діри час для
земного спостерігача застигає. Це означає, що, падаючи у
чорну діру, ви дуже швидко досягнете її поверхні.
Натомість у Всесвіті пройде ціла вічність. Тому для
стороннього спостерігача у зовнішньому Всесвіті ділянка
всередині чорної діри лежить поза часовими межами. Якби
астронавт міг наблизитися досить близько до чорної діри й
повернутися неушкодженим (без сумніву, фантастична і
безглузда перспектива), то зробив би стрибок у далеке
майбутнє.

Голова йде обертом

Досі ми говорили про подорожі у майбутнє. А як щодо
минулого? Це значно проблематичніше. У 1948 році

Курт Ґудель з Інституту перспективних досліджень у
Прінстоні (штат Нью�Джерсі) розв’язав айнштайнівські

рівняння для гравіта�
ційного поля, що опи�
сували Всесвіт, який
обертається. У цьому
Всесвіті астронавт міг
би подорожувати у
просторі так, щоб
опинитися у своєму минулому. Це відбувається внаслідок
впливу гравітаційного поля на електромагнітні хвилі.
Обертання Всесвіту примусило б світло (а відтак і
причинні зв’язки між об’єктами) також обертатися. Це
зумовило б рух матеріальних об’єктів по замкнених петлях
у просторі, що були б заодно і часовими петлями, але так,
що у безпосередній близькості до об’єкта швидкості в
жодному разі не перевищували б швидкості світла. Ро�
зв’язок Ґуделя сприйняли як математичний курйоз. Зреш�
тою, спостереження не дали жодних підтверджень оберта�
ння Всесвіту як єдиного цілого. Проте розв’язок продемо�
нстрував, що теорія відносності не заперечує зворотного
руху в часі. Айнштайн справді визнавав, що нерідко замис�
лювався над тим, що розроблена ним теорія за певних об�
ставин дозволяє подорожі в минуле.

Розроблені й інші сценарії, які дозволяють подорож у
минуле. Наприклад, у 1974 році Френк Тіплер з Універси�
тету Тулейна обчислив, що масивний, нескінченно довгий
циліндр, обертаючись навколо своєї осі зі швидкістю,
близькою до швидкості світла, й примушуючи світло нав�
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Просторово-часовий тунель вперше описав
у 1985 році Карл Саґан у романі “Контакт”.
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Пол Дейвіс – фізик-теоретик Австралійського
центру астробіології при Університеті Маквері в
Сіднеї. Автор багатьох науково-популярних книг.
Його науково-дослідницькі інтереси охоплюють
чорні діри, квантову теорію поля, походження
Всесвіту, природу свідомості та зародження життя.П
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коло циліндра так само рухатися по колу, дозволив би ас�
тронавтам відвідати власне минуле. У 1991 році Річард
Ґотт із Прінстонського університету передбачив, що кос�
мічні струни – структури, які, на думку космологів, вини�
кли на ранніх стадіях формування Всесвіту, одразу після
Великого Вибуху, – могли б породити подібні ефекти. Але
в середині 1980�х років з’явився найреалістичніший сце�
нарій створення машини часу, що базується на понятті
просторово�часового тунелю.

У науково�фантастичній літературі такі тунелі іноді
називали зоряними воротами. Вони забезпечували
швидкий зв’язок між двома віддаленими точками у

космосі. Стрибаєте через гіпотетичний тунель і можете за
мить опинитися на іншому кінці галактики. Просторово�
часові тунелі природно вписуються в загальну теорію
відносності, згідно з якою гравітаційне поле викривлює не
лише час, але й простір. Ця теорія дозволяє провести
аналогію між об’їзною дорогою і тунелем, який поєднує дві
точки простору. Математики називають такий простір
багатозв’язним. Як тунель, що проходить крізь гору, може
бути коротшим за наземну дорогу, так і просторово�
часовий тунель може бути коротшим за звичайний
маршрут у звичайному просторі.
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1
ЗНАЙТИ АБО ПОБУДУВАТИ
ПРОСТОРОВО-ЧАСОВИЙ ТУНЕЛЬ,
що сполучає дві різні точки простору.

Великі просторово-часові тунелі можуть
насправді існувати у глибокому космосі
як “відлуння” Великого Вибуху. Якщо
знайти їх не вдасться, то доведеться
мати справу з субатомними тунелями –
як природними, які, на думку вчених,
можуть постійно виникати і зникати
довкола нас, так і штучними, створени-
ми за допомогою прискорювачів
елементарних частинок (див. рисунок
праворуч). Ці менші тунелі доведеться
збільшити до потрібних розмірів
(можливо, використовуючи енергетичні
поля на кшталт тих, що змусили простір
миттєво розширитися невдовзі після
Великого Вибуху).

2
СТАБІЛІЗУВАТИ ТУНЕЛЬ. Уведення
в нього від’ємної енергії,
отриманої квантовими засобами

(наприклад, за допомогою так званого
ефекту Казимира), дозволить сигналові
або об’єктові без перешкод проходити
крізь тунель. Від’ємна енергія
протидіятиме спробам тунелю
стиснутися у точку нескінченної (або
майже нескінченної) густини. Іншими
словами, вона не дасть йому стати
чорною дірою.

3
ВІДБУКСУВАТИ ТУНЕЛЬ. Космічний
корабель, побудований за
найдосконалішими технологіями,

розділить виходи тунелю. Один вихід
можна буде розташувати біля поверхні
нейтронної зорі з винятковою густиною
і сильним гравітаційним полем. Сильна
гравітація сповільнить плин часу.
Оскільки на іншому виході тунелю час
тектиме швидше, два виходи будуть
розділені не лише у просторі, але й у
часі.

Три непрості етапи створення тунельної машини часу

ПОДОРОЖІ ЗА ДОПОМОГОЮ ПРОСТОРОВО-ЧАСОВОГО ТУНЕЛЮ



Просторово�часовий тунель вперше описав у 1985 році
Карл Саґан у романі “Контакт”. Ідея Саґана надихнула
Кіпа Торна і його співробітників з Каліфорнійського
технологічного інституту з’ясувати, чи узгоджуються

просторово�часові тунелі із сучасною фізикою.
Відправним пунктом стала аналогія між тунелем і чорною
дірою – об’єктами із жахливою силою тяжіння. Але, на
відміну від чорної діри, яка пропонує подорож лише в один
кінець, тунель матиме не тільки вхід, але й вихід.

У петлі

Щоб могти скористатися просторово�часовим
тунелем, він має містити, за словами Торна,

екзотичну матерію. По суті, це щось таке, що генерує
антигравітацію, яка протидіятиме природній тенденції
масивної системи під дією власної величезної маси
стиснутися у чорну діру. Джерелом антигравітації
(гравітаційного відштовхування) може стати від’ємна
енергія або тиск. Як відомо, від’ємні енергетичні стани
існують у певних квантових системах. Це наводить на
думку, що торнівська екзотична матерія не суперечить
законам фізики, хоча неясно, чи вдасться створити
достатню кількість антигравітаційної речовини, щоб
стабілізувати просторово�часовий тунель [див. статтю
Лоуренса Форда і Томаса Романа у січневому числі
Scientific American за 2000 рік].
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Джерело всіх парадоксів
ЗМІНА МИНУЛОГО

ГОРЕЗВІСНИЙ МАТЕРИНСЬКИЙ ПАРАДОКС (іноді він
фігурує під іншою назвою) виникає тоді, коли люди
або об’єкти подорожують у часі в минуле і змінюють
його. Простий приклад – зіткнення більярдних куль.
Одна з куль проходить через тунельну машину часу.
Вилетівши з неї у минулому, вона влучає в себе і не дає
собі ж потрапити в тунель.

РОЗГАДКА ПАРАДОКСА випливає з усвідомлення
простої речі: більярдна куля не може зробити щось,
що не узгоджується з логікою або законами фізики.
Вона не може пройти крізь тунель так, щоб
перешкодити собі пройти крізь нього. Але ніщо не
заважає їй пройти крізь тунель якимось іншим
способом.

ІСНУЮЧІ ФОРМИ ЧАСОВИХ ПОДОРОЖЕЙ У МАЙБУТНЄ

СИСТЕМА ХАРАКТЕРИСТИКИ СУКУПНЕ 
СПОВІЛЬНЕННЯ ЧАСУ

Авіапереліт

Рейс атомного
підводного
човна

Нейтрон кос-
мічного випро-
мінювання

Нейтронна
зоря

920 км/год
упродовж 8 год

300-метрова
глибина протя-
гом шести місяців

1018 електрон-
вольтів

Червоне
зміщення
становить 0,2

10 нс (відносно інер-
ційної системи відліку)

500 нс (відносно
рівня моря)

Середній час життя
зростає від 15 хв до
30 000 років

Часові інтервали
збільшуються на 20%
(відносно відкритого
космосу)



Невдовзі Торн усвідомив: якщо створити стабільний
просторово�часовий тунель, його можна легко
перетворити на машину часу. Пройшовши таким тунелем,
астронавт може опинитися не лише в абсолютно іншій
точці Всесвіту, але й в іншому часі – у майбутньому чи в
минулому.

Щоб адаптувати просторово�часовий тунель до
подорожей у часі, один із його виходів треба відбуксувати
до нейтронної зорі й розташувати біля її поверхні.
Гравітація зорі сповільнить плин часу поблизу цього
виходу з тунелю. Надалі між кінцями тунелю поступово
накопичуватиметься різниця часу. Якщо ж потім обидва
виходи просторово�часового тунелю розташувати в
потрібному місці Всесвіту, різниця часу збережеться.

Нехай ця різниця становить 10 років. Проходячи через
тунель в одному напрямі, астронавт стрибне на 10 років у
майбутнє, а його колега, що проходить в іншому напрямі,
стрибне на 10 років у минуле. Повертаючись до точки
старту з високою швидкістю й рухаючись у звичайному
просторі, другий астронавт може повернутися додому ще
до початку своєї подорожі. Інакше кажучи, замкнена у
просторі петля може стати ще й петлею в часі. Є тільки

одне обмеження: астронавт не може повернутися у час,
коли тунель ще не побудували.

Невирішеною проблемою, що стоїть на заваді
створення тунельної машини часу, є сам просторово�
часовий тунель. Можливо, простір пронизаний такими
тунелями – реліктами Великого Вибуху. Якщо це так, то
високорозвинена цивілізація може його використати. З
іншого боку, тунелі можуть природно виникати у крихітних
масштабах, на так званій планківській довжині, що майже
у 1020 разів менша за діаметр атомного ядра. У принципі,
такий крихітний тунель можна стабілізувати енергетичним
імпульсом, а далі якось розтягнути до потрібних розмірів.

Заборонено цензурою!

Припустимо, інженерні проблеми вдалося вирішити.
Тоді створення машини часу могло б відкрити скриню

Пандори причинно�наслідкових парадоксів. Нехай
мандрівник у часі вирушає в минуле, де, скажімо,
випадково вбиває свою матір, коли та була ще маленькою
дівчинкою. Чи має це сенс? Якщо дівчинка гине, вона не
зможе у майбутньому стати матір’ю мандрівника. Але
якщо мандрівник у часі ніколи не народжувався, то він не
міг повернутися в часі й убити матір.

Такі парадокси виникають при спробі мандрівника у часі
змінити минуле, що очевидно неможливо. Але це не

перешкоджає йому бути частиною свого минулого. Нехай
мандрівник повертається в минуле й рятує маленьку
дівчинку від смерті. Ця дівчинка виростає і стає його
матір’ю. Причинно�наслідкова петля стає несуперечли�
вою. Вона більше не парадоксальна. Причинно�наслідко�
ва узгодженість може накладати обмеження на можливі
вчинки мандрівника, але не унеможливлює самої подорожі
в часі.

І хоча подорож у часі не є річчю всуціль парадоксаль�
ною, вона напевно є таємничою. Нехай мандрівник у часі
перестрибує в майбутнє на рік і дізнається про нову мате�
матичну теорему, надруковану в майбутньому числі Scien�
tific American. Він запам’ятовує подробиці, повертається
у свій час і розповідає про теорему студентові, який далі
друкує статтю в Scientific American. Це, звичайно ж, та
стаття, яку прочитав мандрівник. Постає запитання: звід�
ки взялася інформація про теорему? Не від мандрівника,
оскільки він прочитав її в журналі, але й не від студента,
який дізнався про неї від мандрівника. Здається, що інфор�
мація виникла з нічого і безпричинно.

Чудернацькі наслідки часової подорожі змусили деяких
науковців повністю відкинути думку про її реалізацію. Сте�

фан Гокінґ із Кембриджсь�
кого університету висунув
гіпотезу “захисту хроноло�
гії”, яка забороняє вини�
кнення причинно�наслід�
кових петель. Оскільки
теорія відносності, як відо�
мо, дозволяє такі петлі, захист хронології вимагатиме
втручання іншого фактора, що заважатиме подорожам у
минуле. Що може стати таким фактором? Можливо, тут
будуть задіяні квантові процеси. Існування машин часу до�
зволить частинкам потрапляти у їхнє минуле. Математич�
ні розрахунки підказують, що подальше збурення стане
ланцюговим, створюючи неконтрольовану хвилю енергії,
яка зруйнує тунель.

Захист хронології все ще залишається гіпотезою, тому
подорож у часі нібито можлива. Ймовірно, остаточно цю
проблему буде розв’язано після успішного об’єднання
квантової механіки і теорії гравітації з використанням
теорії струн та її доповнення (так званої М�теорії). Мо�
жливо, прискорювачі елементарних частинок наступного
покоління зможуть створити субатомні тунелі, що існува�
тимуть достатньо довго для проходження сусідніми частин�
ками причинно�наслідкових петель. Це значно відрізняти�
меться від веллсівського бачення машини часу, але назав�
жди змінить картину фізичної реальності.
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Ймовірно, наступне покоління прискорювачів
елементарних частинок зможе створити
субатомні зоряні ворота.

ГД



Від миттєвог
Одиниці виміру часу охоплюють надзвичайно
широкий діапазон — від нескінченно короткого
до надзвичайно довгого. Наведені тут описи —
спроба донести читачеві відчуття безмежності
хронологічної шкали.

ОДНА АТОСЕКУНДА (одна мільярдна мільярдної частки секунди)
Найнетривкіші події, що їх зуміли зафіксувати науковці, вимірюються аттосекунда'
ми. За допомогою надскладних високошвидкісних лазерів дослідники отримали ім'
пульси світла, що тривають лише 250 аттосекунд. Хоч цей інтервал і здається ней'
мовірно коротким, він – ціла вічність порівняно з часом Планка (близько 10–43 се'
кунди), який вважають найкоротшим із можливих відтинків часу.

ОДНА ФЕМТОСЕКУНДА (одна мільйонна мільярдної частки секунди)
Атом у молекулі зазвичай здійснює одне коливання за 10'100 фемтосекунд. Для
проходження навіть дуже швидких хімічних реакцій потрібно кілька сотень фемто'
секунд. Процес, що лежить в основі зору, – взаємодія світла з пігментами сітків'
ки – триває близько 200 фемтосекунд.

ОДНА ПІКОСЕКУНДА (одна тисячна мільярдної частки секунди)
Найшвидші транзистори працюють у пікосекундному діапазоні. Нижній кварк –
рідкісна субатомна частинка, утворена у високошвидкісних прискорювачах, – жи'
ве одну пікосекунду, після чого розпадається. Середній час життя водневого зв’язку
між молекулами води при кімнатній температурі становить три пікосекунди.

ОДНА НАНОСЕКУНДА (мільярдна частка секунди)
За цей час промінь світла пройде у вакуумі лише 30 сантиметрів. На виконання
простої дії (наприклад, додавання двох чисел) мікропроцесор персонального
комп’ютера затрачає від двох до чотирьох наносекунд. Ще одна рідкісна субатомна
частинка, К'мезон, живе впродовж 12 наносекунд.

ОДНА МІКРОСЕКУНДА (мільйонна частка секунди)
Той самий промінь світла тепер подолає 300 метрів – три футбольні поля, проте
звукова хвиля на рівні моря пошириться лише на одну третину міліметра. Спалах
високошвидкісного комерційного стробоскопа триває близько однієї мікросекунди.
Паличка динаміту вибухне через 24 мікросекунди після догоряння її запалу.

ОДНА МІЛІСЕКУНДА (тисячна частка секунди)
Найкоротший час експозиції звичайного фотоапарата. Хатня муха змахує крилами
приблизно раз на три мілісекунди, а бджола – раз на п’ять мілісекунд. Щороку
тривалість обертання Місяця навколо Землі збільшується на дві мілісекунди, ос'
кільки його орбіта поступово розширюється. Інтервал у 10 мілісекунд – це “мить”
(“jiffy”) у комп’ютерній термінології.

ОДНА ДЕСЯТА СЕКУНДИ
Саме стільки потрібно, щоб “змигнути оком”. За цей час людське вухо може розріз'
нити луну від первинного звуку. “Вояджер 1”, космічний апарат, що покидає Соняч'
ну систему, віддалиться від Сонця ще на два кілометри. Колібрі сім разів змахне
крилами. Камертон, настроєний на “ля” першої октави, зробить чотири коливання.

ОДНА СЕКУНДА
Тривалість серцебиття здорової людини. За цей час американці з’їдають 350 шма'
точків піцци. Земля пройде 30 кілометрів навколо Сонця, а Сонце – 274 кіломе'
три на своєму шляху через Галактику. Секунди недостатньо, щоб місячне сяйво до'
сягнуло Землі (потрібно 1,3 секунди). Традиційно секундою вважали одну шістде'



го до вічного
сяту однієї шістдесятої однієї двадцять четвертої частини доби, проте сьогодні нау'
ка дає точніше визначення. Це – тривалість 9 192 631 770 циклів одного з різно'
видів випромінювання, утвореного атомом цезію'133.

ОДНА ХВИЛИНА
За цей час маса мозку новонародженої дитини збільшується на два міліграми. Кри'
хітне серце землерийки зробить 1000 ударів. Пересічна людина може вимовити
150 слів або прочитати 250. Сонячне світло досягає Землі приблизно за вісім хви'
лин. Коли Марс максимально наближається до Землі, сонячне світло, відбите від
поверхні Червоної Планети, ми побачимо приблизно за чотири хвилини.

ОДНА ГОДИНА
Клітинам у процесі відтворення цього достатньо, щоб поділитися надвоє. Між ви'
верженнями Старого Точного гейзера в Єллоустоунському Національному Парку
проходить одна година і 16 хвилин. Світло від Плутона, найвіддаленішої планети
Сонячної системи, досягає Землі за п’ять годин і 20 хвилин.

ОДНА ДОБА
Тривалість обертання Землі навколо своєї осі – найприродніша, мабуть, одиниця
часу для людини. Обертання нашої планети постійно сповільнюється внаслідок
гравітаційного гальмування Місяця та інших впливів; сьогодні один оберт триває
23 години 56 хвилин і 4,1 секунди. Серце людини робить близько 100 000 скоро'
чень, а легені вдихають близько 11 000 літрів повітря. За той самий час дитинча
синього кита додає у вазі 80 кілограмів.

ОДИН РІК
Земля здійснює один повний оберт навколо Сонця і 365,26 оберти навколо власної
осі. Середній рівень океанів підвищується на 1'2,5 міліметри, а Північна Америка
віддаляється від Європи майже на три сантиметри. Світло від найближчої зірки
Проксими Центавра досягає Землі за 4,3 роки. Приблизно за стільки ж часу по'
верхневі течії океану повністю обходять навколо земної кулі.

ОДНЕ СТОРІЧЧЯ
Місяць віддалиться від Землі ще на 3,8 метра. Вважають, що звичайні компакт'
диски за цей час зруйнуються. Одна людина із 26 народжених після Другої світової
війни має шанс дожити до ста років, тоді як гігантські черепахи можуть “протягну'
ти” й 177 років. Найдосконаліші записи на компакт'дисках можуть зберігатися
більш ніж 200 років.

ОДИН МІЛЬЙОН РОКІВ
Космічний корабель, рухаючись зі швидкістю світла, не подолає й половини шляху
до найближчої галактики Андромеди (для цього потрібно 2,3 мільйони років). За
цей час згоряють наймасивніші зорі – сині супергіганти, що в мільйони разів яс'
кравіші за Сонце. Внаслідок руху тектонічних плит через мільйон років Лос'Ан'
джелес опиниться приблизно на 40 кілометрів північно'східніше порівняно з тепе'
рішнім його розташуванням.

ОДИН МІЛЬЯРД РОКІВ
Приблизно за цей час новоутворена Земля вистигла, утворила океани, дала поча'
ток одноклітинному життю та змінила свою первісну, багату на діоксид вуглецю,
атмосферу на багату на кисень. Тим часом Сонце чотири рази обернулося навколо
центру Галактики. Оскільки вік Всесвіту не перевищує 12'14 мільярдів років, то
одиниці часу, більші за мільярд років, вживаються нечасто. Проте космологи пере'
конані, що Всесвіт, очевидно, розширюватиметься нескінченно, поки не загине
остання зірка (через 100 трильйонів років) і не випарується остання чорна діра
(через 10100 років). Майбутнього попереду набагато більше, ніж залишилося поза'
ду минулого.

Цей список уклав Девід Лабрадор, журналіст і дослідник.

ОФОФ
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Час



Існування часу – життєвий факт,
що його відчуває будь�який орга�
нізм будь�якої ери за будь�яких

обставин. Відлік часу – понад усе! Це
стосується як гусей, що відлітають
восени у вирій, так і квітів в’юнка, які
розкривають пелюстки на світанку.
Як сарани, що роїться кожних 17 ро�
ків, так і примітивних слизовиків, які
спорулюють за денними циклами.
Людське тіло також підпорядковане
біологічним годинникам, які відсте�
жують течію секунд, хвилин, днів, мі�
сяців та років. Вони керують вашими
блискавичними рухами під час теніс�
ної подачі, відповідають за розлади
здоров’я, спричинені переміщеннями
між часовими поясами, збурюють що�
місячні коливання статевих гормонів
при менструації і викликають напади
зимової депресії. Зрештою, клітинні
хронометри вирішують навіть те, ко�
ли вибіжить ваш час. Годинник життя
перестає цокати, і настає смерть.

Механізми контролю часу настільки
ж різноманітні, як і моделі годинників і
таймерів. Деякі – непорушні у своїй
точності, решта – не такі надійні, про�
те їх можна свідомо контролювати.
Одні налаштовані на планетарні цик�
ли, інші – на молекулярні. Усі вони
життєво необхідні мозкові й іншим
частинам тіла для здійснення най�
складніших операцій. Можливо, в цих
годинникових механізмах прихована

таємниця процесів старіння та різно�
манітних захворювань – адже з дефек�
тами біологічних годинників пов’язу�
ють не тільки сезонні напади депресії й
дефіцит уваги, але й рак та хворобу
Паркінсона.

Фізіологія цих хронометрів мало�
вивчена, хоча нейрологи та інші “го�
динникарі” вже знайшли перші відпо�
віді на найгостріші запитання, викли�
кані досвідом перебування людини у
четвертому вимірі. Чому, наприклад,
чайник ніколи не закипає, поки ви за
ним спостерігаєте? Чому за цікавим
заняттям час збігає швидко? Чому,
харчуючись у нічних нон�стопах, мож�
на заробити розлад травлення? Вреш�
ті�решт, чому люди живуть довше за
хом’ячків? Досліджуючи біологічні го�
динники, ми зможемо відповісти й на
складніші запитання, що стосуються
проблем існування в часі. Коли саме –
питання часу.

Психоактивний таймер

За читанням цієї статті час проле�
тить швидко, якщо вона вас заін�

тригує, або ж затягнеться, якщо ви�
дасться нудною. Це – жарти мозко�
вого “секундоміра”, або так званого
інтервального таймера. Він вимірює
проміжки часу тривалістю від секунд
до годин. Інтервальний таймер допо�
магає нам розрахувати швидкість бігу,

щоб мизмогли упіймати бейсбольний
м’яч. Він підказує, коли плескати у
долоні в такт улюбленій пісні і скільки
ще можна поніжитися в ліжку після
того, як продзвенів будильник.

Відлік часових інтервалів використо�
вує вищі пізнавальні процеси кори го�
ловного мозку. Ця частина мозку керує
сприйняттям, пам’яттю і свідомим мис�
ленням. Наприклад, наближаючись до
світлофора на жовте світло, ви спосте�
рігаєте, як довго горітиме жовте й по�
рівнюєте це зі звичною тривалістю
жовтих сигналів, збереженою в
пам’яті. “Тоді необхідно вирішити, їха�
ти далі чи натиснути на гальма”, – ка�
же Стівен Рао з Вісконсінського ме�
дичного коледжу.

Використовуючи у своїх досліджен�
нях  функціональну магнітно�резо�
нансну томографію (fMRI), Рао вия�
вив частини мозку, задіяні на кожній
із цих стадій. Перебуваючи в fMRI�
томографі, піддослідний прослуховує
дві пари звуків і намагається виріши�
ти, чи інтервали між звуками першої
та другої пари однакові. Структури
мозку, що виконують це завдання,
споживають більше кисню, ніж усі ін�
ші, тому їх можна виявити fMRІ�ска�
нуванням, яке фіксує зміни кровопос�
тачання й потоку кисню кожних 250
мілісекунд. “При цьому першими ак�
тивуються такі структури мозку, як
базальні ганглії”, – каже Рао.
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нашого життя
Відраховуючи хвилини, місяці й роки, біологічні

годинники визначають ритм роботи нашого тіла і душі

Карен Райт

“Первісний контекст” – таке визначення часу запропонував нині покійний біопсихолог Джон Гіббон. 



Тривалий час цю ділянку мозку вва�
жали відповідальною за рухи, а нещо�
давно вона стала першим кандидатом у
дослідженнях механізмів, що вимірю�
ють часові інтервали. Одна з ділянок
базальних гангліїв – смугасте тіло –
містить популяцію добре сполучених
нервових клітин, які отримують сигна�
ли з інших частин головного мозку.
Довгі відростки клітин смугастого тіла
вкриті шипами (їх може бути від 10 000
до 30 000), кожен з яких збирає інфор�
мацію від іншого нейрона, розташова�
ного деінде. Якщо порівняти роботу
мозку із мережею, то шипуваті нейро�
ни смугастого тіла є її критичними вуз�

лами. За словами Уоррена Мека з Уні�
верситету Дюка, “це одне з небагатьох
місць у мозку, де можна побачити, як
відростки тисяч нейронів сходяться во�
єдино”.

Шипуваті нейрони смугастого тіла
посідають чільне місце в теорії відліку
часових інтервалів, яку протягом ос�
таннього десятиріччя розвинув Мек у
співпраці з Гіббоном (до своєї смерті
той працював у Колумбійському уні�
верситеті). В її основі – робота сукуп�
ності нейронних осциляторів у корі го�
ловного мозку, які видають імпульси з
різними частотами, незважаючи на
ритм своїх сусідів. Справді, багато клі�
тин кори за відсутності зовнішньої сти�
муляції генерують імпульси з частотою
від 10 до 40 циклів за секунду. “Кожен
із цих нейронів осцилює по�своєму, –
каже Мек, – наче люди, що розмовля�

ють у натовпі. Жоден із них не синхро�
нізований з іншим”.

Осцилятори кори сполучені зі сму�
гастим тілом мільйонами гілок, що пе�
реносять сигнали, тому шипуваті ней�
рони можуть “підслуховувати” всі їхні
випадкові “розмови”. Раптом щось
(наприклад, жовте світло світлофора)
привертає увагу кіркових клітин. Сти�
муляція викликає одночасне збуджен�
ня всіх нейронів кори, внаслідок чого
через 300 мілісекунд виникає харак�
терний пік електричного вихідного по�
току. Цей пік діє як стартовий сигнал,
після якого кіркові клітини відновлю�
ють свої безладні осциляції.

Але оскільки осциляція почалася од�
ночасно, то тепер цикли утворюють
чітку відтворювану картину активації
нейронів від моменту до моменту. Ши�
пуваті нейрони стежать за цими карти�
нами, що допомагає їм “відраховува�
ти” час. По закінченні специфічного
інтервалу (наприклад, коли на світло�
форі спалахує червоне світло), частина
базальних гангліїв – так звана чорна
речовина – активує смугасте тіло  ней�
ромедіатором дофаміном. Дофамінова
хвиля індукує запис картини кіркових
осциляцій, яку в цей момент отри�
мують шипуваті нейрони. Це можна
порівняти зі спалахом, який експонує
картину часового інтервалу на “плівці”
шипуватих нейронів. “Існує унікаль�
ний часовий відбиток для будь�якого
інтервалу, який тільки можна собі
уявити”, – каже Мек.

Після того як шипуватий нейрон за�
пам’ятав часовий штамп інтервалу для
певної події, щоразу, коли ця подія пов�
торюється, відбувається синхронний
пік імпульсації кіркових нейронів і ви�
кид дофаміну на початку інтервалу [див.
верхню ілюстрацію на протилежній
сторінці]. Дофаміновий імпульс дає ко�
манду шипуватим нейронам почати від�
стеження картини кіркових осциляцій,
які її супроводжують. Упізнавши часо�
вий штамп, що відповідає закінченню
інтервалу, вони посилають електрич�

ний імпульс від смугастого тіла до іншої
частини мозку – таламуса. Таламус,
своєю чергою, сигналізує корі головно�
го мозку, де активуються такі вищі піз�
навальні функції, як пам’ять і прийнят�
тя рішень. Таким чином, механізм відлі�
ку часу циклічний: від кори до
смугастого тіла й таламуса, і назад – до
кори.

Якщо Мек має рацію й дофамінова
стимуляція справді відіграє важливу
роль у впізнаванні меж часового інтер�
валу, то захворювання або препарати,
які впливають на рівень дофаміну, та�
кож повинні порушувати цей цикл.
Ось що виявив Мек та інші дослідни�

ки. У пацієнтів з нелікованою хворо�
бою Паркінсона в смугасте тіло виді�
ляється менше дофаміну, тож їхні
біологічні годинники відстають. Під
час дослідів ці пацієнти постійно недо�
оцінюють тривалість часових інтерва�
лів. Морихуана також обмежує кіль�
кість доступного дофаміну. Натомість
стимулятори на кшталт кокаїну чи ме�
тамфетаміну збільшують приплив до�
фаміну й прискорюють інтервальний
таймер – течія часу сповільнюється.
Адреналін та інші стресові гормони та�
кож прискорюють біогодинник, тому в
стресових ситуаціях секунда може зда�
ватися годиною. Стани глибокого зо�
середження або надмірного збудження
можуть як перенасичувати систему до�
фаміном, так і обмежувати його потік.
У таких випадках здається, що час зу�
пиняється або що його взагалі немає.
Оскільки пік зосередження уваги ініці�
ює процес відліку часу, Мек вважає,
що люди з дефіцитом уваги та гіперак�
тивністю також повинні мати пробле�
ми з вимірюванням реальної довжини
часових інтервалів.

Спеціальні тренування можуть підви�
щити точність інтервального таймера.
Це добре відомо музикантам і спорт�
сменам. Пересічним людям доводиться
застосовувати примітивніші прийоми
на кшталт хронометричної лічби, аби
компенсувати нестачу цього механізму.
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■ “Таймер” у мозку може лічити секун�
ди, хвилини і години.
■ Інший годинник синхронізує числен�
ні функції організму з циклами дня і
ночі. Він також може бути причиною
сезонного афективного розладу.
■ Молекулярний хронометр, який
встановлює кількість клітинних поді�
лів, може обмежувати тривалість
життя.

Огляд

“Існує унікальний часовий відбиток для
будь�якого інтервалу, який тільки можна собі уявити”.

(Уоррен Мек, Університет Дюка)
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Науковці досліджують роботу двох нервових годинників: інтервального таймера (рисунок вго�
рі), який вимірює інтервали тривалістю до години, і циркадного годинника (внизу), який відпові�
дає за 24�годинні цикли посилення та спаду активності процесів організму.

Годинники мозку

Циркадний годинник
Денні цикли світла і темряви впливають на періоди
найбільшої та найменшої активності багатьох фізіо�
логічних процесів, що протікають у 24�годинному ре�
жимі. Мозок сприймає коливання освітленості за до�
помогою гангліонарних клітин сітківки ока.
В інших клітинах пігмент меланопсин вияв�
ляє світло, змушуючи гангліонарні клітини
сітківки посилати сигнал про його яскра�
вість і тривалість у супрахіазматичні ядра
мозку (SCN). Тоді SCN розсилають цю ін�
формацію до інших частин мозку, які кон�
тролюють циркадні процеси. Найкраще
дослідники вивчили події, які викликають
секрецію шишкоподібною залозою мела�
тоніну, який іноді називають гормоном сну
(див. діаграму). Реагуючи на денне світло, SCN поси�
лає сигнали (червона стрілка), які зупиняють подачу
імпульсу про утворення мелатоніну іншою ділянкою
мозку – паравентрикулярним ядром. У темряві SCN
вимикають цей гальмівний механізм, дозволяючи
подачу сигналу про вивільнення мелатоніну (зелені
стрілки) паравентрикулярним ядром через нейрони
верхньої частини спинного мозку й шиї до шишкопо�
дібної залози.

Сигнал від SCN, який інгібує
вивільнення гормону

Мелатонін

Паравентрикулярне
ядро

ГАЛЬМУВАННЯ
ВІДМІНЕНЕ

Супрахіазматичне
ядро

Кровоплин

Світло

Сітківка

Гангліонарна
клітина

Зоровий нерв

Шишкопо�
дібна залоза

a
b

c

d

Кірковий
нейрон

Таламус

ЗАВЕРШАЛЬНИЙ
СИГНАЛ

СТАРТОВИЙ СИГНАЛ

Чорна
речовина

Смугасте
тіло

ЧАС ВИЙШОВ!

Шипуватий
нейрон

Шишкоподібна
залоза

Інтервальний таймер
Відповідно до однієї з моделей, початок по�
дії, яка триває упродовж певного проміжку
часу (наприклад, вмикання чотирисекундно�
го жовтого світла світлофора), активує старт
таймера, викликаючи подвійну відповідь у
мозку. Він індукує певну кількість кіркових
нервових клітин, які до цього осцилювали з
різною частотою (а), змушуючи їх утворити
одночасний імпульс (b і зелені стрілки на зоб�
раженні мозку). Крім того, нейрони чорної
речовини вивільняють нейромедіатор дофа�
мін (фіолетові стрілки). Обидва сигнали
впливають на шипуваті клітини смугастого ті�
ла (с), які починають відстежувати загальну
картину імпульсів кіркових клітин після від�
новлення нейронами осциляцій різної часто�
ти. Оскільки кіркові клітини працюють син�
хронно на початку інтервалу, наступні осци�
ляції мають той самий вигляд і унікально
поєднуються при досягненні кінця знайомого
інтервалу певної тривалості (d). Потім сму�
гасте тіло посилає сигнал про закінчення ча�
сового інтервалу (червоні стрілки) в кору го�
ловного мозку, яка на підставі цього приймає
рішення про відповідні дії.



Рао забороняє піддослідним рахувати
під час експериментів, оскільки це мо�
же активувати центри мозку, пов’язані з
мовою. Щоправда, лічба дуже добре
виявляє тих, хто не дотримується пра�
вил. “Ефект настільки драматичний, що
лише на основі точності їхніх відповідей
можна визначити – рахують вони чи
чесно визначають час”.

Сонячний годинник у нашому тілі

Одна з властивостей інтервально�
го таймера – гнучкість його ро�

боти. Відлік часу можна починати і зу�
пиняти за бажанням, а можна взагалі
проігнорувати. Таймер може працю�
вати підсвідомо, але його можна й
контролювати. Щоправда, не він чем�
піон з акуратності. Виявилося, що
точність інтервальних таймерів має

похибку від 5 до 60 відсотків. Крім то�
го, їхня робота погіршується, якщо ви
роздратовані або збуджені. Похибки
відліку зростають зі збільшенням ча�
сового інтервалу. “Ось для чого ці
прилади, які ми носимо на руці”, –
каже Рао.

На щастя, 24�годинні інтервали відмі�
рює точніший годинник. Він називається
циркадним (від лат. circa – “навколо” і
diem – “день”) і налаштовує наші орга�
нізми на цикли світла й темряви, спричи�
нені обертанням Землі. Циркадний го�
динник допомагає програмувати звички
щоденного сну вночі та пробудження
вранці, хоча його вплив цим не обмежу�
ється. Температура тіла регулярно підви�
щується надвечір і знижується за декіль�
ка годин до того, як ми прокидаємося
вранці. Тиск крові зазвичай підвищуєть�
ся між 6 та 7 годинами ранку. Секреція
стресового гормону кортизолу в 10�20
разів вища вранці, ніж уночі. Сечовиді�
лення та перистальтика сечового міхура,
як правило, пригнічуються ввечері й від�
новлюються вранці.

Циркадний хронометр більше нага�
дує годинник, ніж інтервальний тай�
мер, оскільки не вимагає зовнішнього

стимулу для роботи. Спостереження за
добровольцями, які мешкали у пече�
рах, та за іншими “піддослідними кро�
ликами” показали, що циркадні ритми
продовжують діяти навіть за відсутнос�
ті денного світла, без звичних занять і
вживання кофеїну. Вони працюють у
кожній клітині тіла. Постійно освітлені
людські клітини, обмежені чашкою
Петрі, продовжують жити за 24�годин�
ним циклом активності генів, секреції
гормонів та виробництва енергії. Ці
цикли жорстко прив’язані й змінюють�
ся не більше, ніж на один відсоток, тоб�
то лише на кілька хвилин за день.

Хоч для встановлення циркадного
циклу світла не потрібно, без нього не�
можливо обійтися при синхронізації
фаз жорстко настроєного біологічного
годинника з природними циклами дня.
Як і звичайний годинник, який відстає

або поспішає на кілька хвилин щодня,
циркадний годинник треба постійно на�
лаштовувати, щоб він ішов точно. Сьо�
годні неврологи значно краще розумі�
ють, як денне світло настроює біогодин�
ник. Місцем розташування останнього
довго вважали два скупчення в гіпота�
ламусі по 10 000 нейронів кожен. Деся�
тиріччя досліджень з використанням
тварин показали, що ці центри (супрахі�
азматичні ядра, або SCN) керують ден�
ними коливаннями кров’яного тиску,
температури тіла, рівня активності й
збудливості. SCN також контролюють
викид шишкоподібною залозою мела�
тоніну, який викликає сон у людей і сек�
ретується тільки вночі.

Цього року окремі групи дослідників
довели, що спеціалізовані клітини сіт�
ківки ока передають інформацію про рі�
вень освітленості до SCN. Ці клітини
гангліонарного типу діють цілком неза�
лежно від паличок і колбочок, які опо�
середковують зір і не такі чутливі до
раптових змін освітлення. Подібна не�
чутливість на користь циркадній систе�
мі. Було б значно гірше, якби спогля�
дання феєрверків або відвідання кіноте�
атру перешкоджало роботі механізму.

Щоправда, останні відкриття змушу�
ють учених дещо переглянути роль
SCN у циркадних ритмах. Досі науков�
ці вважали, що SCN певним чином ко�
ординують всі індивідуальні клітинні
годинники в тканинах та органах тіла.
Згодом, у середині 1990�х років дослід�
ники віднайшли чотири гени, що впли�
вають на циркадні цикли у мишей, дро�
зофіл та людей. Ці гени працюють не
лише в SCN, але і в решті тканин. “Го�
динникові гени експресуються у всьому
тілі, в кожній тканині, – каже Джозеф
Таканаші з Північно�Східного універ�
ситету. – Ми цього не очікували”.

Цього року дослідники з Гарвард�
ського університету показали, що екс�
пресія понад 1000 генів у тканинах сер�
ця і печінки мишей змінюється відпо�
відно до регулярних 24�годинних
періодів. Проте гени, що виявляли такі

циркадні цикли, відрізняються залежно
від тканини: у серці їхня експресія до�
сягає піку в інший час, ніж у печінці.
“Вони розкидані по всій генетичній
карті, – каже Майкл Менакер з Уні�
верситету штату Вірджинія. – Деякі
досягають піку експресії вночі, деякі
вранці, а деякі – вдень”.

Менакер нещодавно довів, що спе�
цифічний розпорядок харчування може
змістити фазу циркадного годинника
печінки, знехтувавши ритмом світла�
темряви SCN. Наприклад, коли лабо�
раторних щурів, які зазвичай харчу�
ються коли захочуть, годували лише
раз на день, пік експресії годинниково�
го гена в печінці зсувався на 12 годин.
Хоча цей же ген у SCN залишався син�
хронізованим зі світловим днем. Зва�
жаючи на роль печінки у травленні,
стає зрозумілим, чому денні ритми хар�
чування впливають на неї. Дослідники
вважають, що циркадні годинники в ін�
ших органах можуть реагувати й на ін�
ші зовнішні події, що трапляються
кожні 24 години, – стрес, фізичне на�
вантаження чи зміни температури. Ніх�
то не збирається заперечувати роль
SCN, оскільки їх визначальний вплив
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Одна із властивостей інтервального таймера –
гнучкість його роботи. Відлік часу можна
починати і зупиняти за бажанням.



на температуру тіла, тиск крові та інші
основні ритми не підлягає сумніву.
Проте ніхто вже й не стверджує, що ці
центри мозку жорстко керують пери�
ферійними біогодинниками. “Наші ор�
ганізми мають осцилятори, які можуть
функціонувати незалежно від осциля�
торів у мозку”, – каже Таканаші.

Автономність периферичних годин�
ників дещо прояснює феномен розладів
після перельоту через декілька часових
поясів. Якщо інтервальний таймер
можна перевести миттєво, як секундо�
мір, то циркадні ритми вимагають кіль�
кох днів або й тижнів, щоб прилаштува�
тися до раптової зміни тривалості дня
або часового поясу. Новий світловий
розклад повільно переналаштує годин�
ник SCN, але решта годинників можуть
йому не підпорядкуватися. Організм не
просто відстає – він відстає за десятком
різних швидкостей.

Синдром розладу після перельоту
через декілька часових поясів не надто
тривалий, оскільки всі різноманітні бі�
огодинники, очевидно, згодом синхро�

нізуються. Проте люди, які працюють
у нічну зміну, завсідники вечірок, сту�
денти та інші “сови” стикаються з
важкою хронодилемою. Адже фізіоло�
гічно вони живуть подвійним життям.
Навіть удосталь висипаючись вдень,
їхніми основними біоритмами все одно
керують SCN, а тому вночі вони про�
довжують “спати”. “Можна спати
вночі чи вдень – як захочете, – каже
Альфред Леві з Орегонського універ�
ситету здоров’я та науки. – Але не
можна на власний розсуд керувати
рівнем свого мелатоніну, кортизолу чи
температурою тіла”.

У цих людей розпорядок харчування
та праці може налаштовувати перифе�
ричні годинники на такі ритми, які аб�
солютно суперечать нормальним цик�
лам світла�темряви і сну�неспання.
Оскільки їхні організми живуть одно�
часно у стількох часових зонах, не див�
но, що працівники нічних змін частіше
потерпають від серцево�судинних за�
хворювань, мають розлади травлення і,
звісно ж, сну.

Годинник для усіх сезонів

Розлади після перельоту через де�
кілька часових поясів та робота в

нічну зміну – виняткові стани, під час
яких природний циркадний годинник
різко випадає з фази циклів світла�
темряви і сну�неспання. Щоправда,
таке трапляється щороку в міжсезон�
ня, хоч ми й не зауважуємо цього.
Дослідження показують, що навіть за
різної тривалості сну люди мають
звичку прокидатися вранці у той са�
мий час протягом цілого року. Цього
зазвичай вимагають їхні домашні тва�
рини, діти, батьки або робота. А це
означає, що чимало людей із північ�
них широт взимку прокидаються за
дві�три години до світанку. Їхній цикл
сну�неспання відрізняється від циклів
денного світла на кілька часових зон.

Несумісність між тривалістю дня та
розкладом денного життя може пояс�
нити причини синдрому, що відомий у
науці як сезонний афективний розлад
(SAD). У США в період від жовтня до
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Ритм життя

Циркадний годинник
впливає на денні рит�
ми багатьох фізіоло�
гічних процесів. Діа�
грама праворуч ілюс�
трує циркадні
режими, притаманні
тим, хто встає рано�
вранці, обідає опівдні
й спить цілу ніч. Хоч
циркадні ритми мають
тенденцію до синхро�
нізації з циклами
світла�темряви, такі
фактори, як пониже�
на температура, го�
дини прийому їжі,
стрес і фізичні наван�
таження, також мо�
жуть впливати на від�
лік часу.

2:00 A.M.
Найглибший сон

4:30 A.M.
Найнижча
температура тіла

6:45 A.M.
Різке підвищення
кров'яного тиску

6:00 A.M.
6:00 P.M.

7:30 A.M.
Зупинка секреції
мелатоніну

10:00 A.M.
Стан найвищої уваги

2:30 P.M.
Найкраща

координація рухів

3:30 P.M.
Найшвидший час реакції

5:00 P.M.
Найвища ефектив�

ність серцево�судин�
них процесів і сили

м'язів

6:30 P.M.
Найвищий

кров'яний тиск

7:00 P.M.
Найвища

температура тіла

9:00 P.M.
Початок секреції

мелатоніну

SOURCE: The Body Clock Guide to Better Health, by Michael Smolensky and Lynne Lamberg, Henry Holt, 2000

12:00
ПІВНІЧ

12:00
ПОЛУДЕНЬ

8:30 A.M.
Посилення перисталь�
тики сечового міхура

10:30 P.M.
Пригнічення

перистальтики
сечового міхура 
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березня SAD вражає кожного двадця�
того дорослого, викликаючи такі симп�
томи, як збільшення ваги, апатію та
втому. Розлад удесятеро поширеніший
на півночі, ніж на півдні. І хоча SAD –
сезонний розлад, деякі експерти підоз�
рюють, що насправді це проблеми цир�
кадного годинника. У своїй роботі Леві
припускає, що SAD�пацієнти позбули�
ся б депресії, якби взимку прокидалися
разом із сонцем. З цього погляду, SAD
є не стільки патологією, скільки дока�
зом адаптивного сезонного ритму цик�
лів сну�неспання. “Якби ми адаптували
свої розпорядки дня відповідно до сезо�
ну, то не мали б сезонної депресії, – ка�
же Леві. – У нас почалися неприєм�
ності тоді, коли ми перестали лягати
спати із настанням сутінок і прокидати�
ся на світанку”.

Причина невизнання сучасною циві�
лізацією сезонних ритмів частково по�
лягає у тому, що люди належать до

створінь, які найменш чутливі до змін
пір року. За значимістю SAD важко по�
рівняти з річними циклами інших тва�
рин: сплячками, линькою й особливо
спарюванням – головним метроно�
мом, який визначає час решти сезонних
циклів. Ймовірно, їх також регулює
циркадний годинник, який відстежує
тривалість днів та ночей. Темрява, що її
“впізнають” SCN та шишкоподібна за�
лоза, продовжує мелатонінові сигнали
довгими зимовими ночами й скорочує їх
улітку. “Хом’яки можуть вловити різ�
ницю між днем тривалістю 12 годин і
днем тривалістю 12 годин 15 хвилин за
тим, що їхні сім’яники починають
збільшуватися”, – каже Менакер.

Якщо сезонні ритми настільки ста�
більні в інших тварин, а в людей зали�
шилася можливість їх виявляти, то чо�
му ми їх втратили? “А чому ви думаєте,
що ми взагалі їх колись мали? – запи�
тує Менакер. – Ми ж еволюціонували

в тропіках”. Менакер має на увазі те,
що багато тропічних тварин не виявля�
ють виразних ознак сезонної поведінки.
Їм це байдуже, оскільки пори року ма�
ло чим відрізняються між собою. Біль�
шість тропічних тварин паруються, не
зважаючи на сезон, оскільки немає
“кращого” або “гіршого” часу, щоб на�
роджувати потомство. Люди також
завжди перебувають у теплі. Коли про�
тягом сторіч наші предки дедалі більше
“приручали” й контролювали своє дов�
кілля, зміна сезонів стала для них менш
важливим еволюційним рушієм.

Проте один із аспектів розмноження
людини все�таки залишається цикліч�
ним: у жінок, як і в інших самок прима�
тів, яйцеклітини утворюються лише
раз на місяць. Годинник, який регулює
овуляцію та менструацію, – це добре
вивчений хімічний механізм зі зворот�
ною регуляцією, на який можуть впли�
вати гормони, фізичні навантаження і
навіть присутність іншої жінки в період
менструації. Причини специфічної три�
валості менструального циклу все ще
нез’ясовані. Той факт, що вона збіга�
ється з тривалістю місячного циклу, –
не більш ніж парадокс, обґрунтовувати
який візьметься мало хто із серйозних
науковців. Досі не знайдено жодного
переконливого зв’язку між енергією
гравітації чи випромінюванням Місяця
та рівнем жіночих статевих гормонів.
Зважаючи на це, місячний менструаль�
ний годинник залишається великою та�
ємницею. Більшою загадкою є хіба що
сама смерть.

Час�месник

Люди звикли ототожнювати ста�
ріння з раком, серцевими захво�

рюваннями, остеопорозом, артритом
чи хворобою Альцгаймера – так, на�
че без цих недуг ми одразу стали б
безсмертними. Біологія пропонує ін�
ші пояснення.

Прогнозована тривалість життя
мешканця сучасної розвинутої країни
перевищує 70 років. Водночас серед�
ньостатистичний метелик�ефемера
пурхає лише одну добу. Біологи щойно
починають досліджувати причини різ�
ної тривалості життя у різних видів.
Тож якщо ваші дні пораховані, з’явля�
ється непереборне бажання дізнатися:
а чому саме стільки?
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Цикл за
циклом

Більшість тварин пережива�
ють драматичні сезонні цикли:
вони мігрують, впадають у
сплячку, спарюються й линяють
у певні періоди року (чотири
верхні світлини). Наприклад,
статеві залози хом'яків збільшу�
ються у чотири рази, коли на�
ближається сезон спарювання.

Ці цикли визначені дуже
жорстко: бурундуки продовжу�
ють впадати в сезонну сплячку,
навіть якщо навколо постійна
температура й незмінні періоди
світла і темряви. Так само й пта�
хи у стабільних лабораторних
умовах непокояться у період
міграції й продовжують линяти і
набирати вагу за річними цик�
лами.

Єдиним залишком сезонності
у людини може бути сезонний
афективний розлад – щоріч�
ний напад депресії у деяких лю�
дей взимку. Його можна лікува�
ти світловою терапією (нижнє
фото), але найкращий спосіб —
вставати разом із сонцем.
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Учасники нещодавньої зустрічі в
Національному інституті старіння ви�
сунули чимало різних припущень що�
до причин, які визначають природну
тривалість життя. Вона не може за�
лежати лише від генетичних особли�
востей виду. Наприклад, робочі
бджоли живуть декілька місяців, тоді
як матки – роками. Проте генетика
важлива й тут: мутація одного гена у
миші подвоює тривалість її життя.
Високий рівень метаболізму може
вкорочувати життя, хоча багато видів

птахів зі швидким метаболізмом жи�
вуть довше, аніж ссавці з таким са�
мим розміром тіла. Великі тварини з
повільним метаболізмом не обов’яз�
ково живуть довше, ніж малі. Трива�
лість життя папуги приблизно така
ж, як і в людини. Хоча у межах виду
малі породи собак зазвичай живуть
довше, ніж великі.

У пошуках меж тривалості люд�
ського життя науковці зазвичай почи�
нали з клітинного рівня, не беручи до
уваги весь організм. Наразі найбіль�
ше підозр у причетності до визначен�
ня тривалості нашого життя викликає
так званий мітотичний годинник. Він
стежить за поділом клітини надвоє
(мітозом). Мітотичний годинник нага�
дує пісочний, в якому кожна піщинка
– це один клітинний поділ. Наче пі�
щинки, що врешті�решт пересипа�
ються з верхньої частини пісочного
годинника в нижню, нормальні кліти�
ни людського тіла мають свою верхню
межу кількості поділів. У культурі во�
ни проходять 60�100 мітотичних поді�
лів, після чого припиняють ділитися.
“Раптом вони просто перестають ді�
литися, – каже Джон Седіві з Універ�
ситету Брауна. – Вони дихають, ме�
таболізують, рухаються, але вже ні�
коли не ділитимуться”.

Клітини у культурі старіють, як пра�
вило, за декілька місяців. На щастя,
більшість клітин тіла діляться набага�
то повільніше. Але приблизно за 70
років і вони “виходять на пенсію”.
“Клітини живуть не за хронологічним
часом, – каже Седіві. – Їхні “роки” –

це кількість клітинних поділів”. У
1997 році Седіві довів, що фіброблас�
ти можна змусити поділитися ще 20�
30 разів, вплинувши на один ген. Цей
ген кодує білок р21, який реагує на
зміни в теломерах – структурах, які
формують кінці хромосом. Теломери
складаються з тієї ж речовини, що й
гени, – з ДНК. Вони містять тисячі
повторів шестиосновної послідовнос�
ті ДНК, яка не кодує жодного білка.
Щоразу при поділі клітини частина
теломери втрачається. Теломери мо�

лодих ембріонів людини містять
18 000–20 000 основ. У “старій” клі�
тині довжина теломер зменшується до
6000 – 8000 основ.

Біологи підозрюють, що клітини
стають “старими”, коли теломери
вкорочуються до певної довжини. Не�
щодавно Тіція де Ланж з Університе�
ту Рокфеллера запропонувала нове
пояснення цього зв’язку. У здорових
клітинах, на її переконання, кінці хро�
мосом утворюють петлі – наче руки в
кишенях. “Рука” складається з остан�
ніх 100�200 основ теломери. На від�
міну від решти, вони однониткові, а не
спарені. Нормальний р21 і теломери
можуть перешкоджати надлишковому
поділові клітин, щоб ті не загинули
або не стали злоякісними. Старіння
клітин насправді може не вкорочува�
ти людське життя, а продовжувати
його. Воно може бути недосконалим
захистом клітин від злоякісного росту
та смерті. “За допомогою цього ре�
дукціоністського підходу ми сподіває�
мося зібрати достатньо інформації,
яка допоможе нам зрозуміти, що від�

бувається в цілому організмі”, – ко�
ментує Де Ланж.

Поки що зв’язок між укороченням
теломер і старінням доволі незначний.
Більшості клітин не потрібно ділитися,
щоб виконувати свої функції. Очевид�
ними винятками є попередники сперма�
тозоїдів та білі кров’яні тільця, які про�
тидіють інфекції. Однак чимало людей
похилого віку вмирає від простих інфек�
цій, перед якими молодший організм
може встояти. “Старіння не має впливу
на нервову систему, – каже Седіві, –

оскільки більшість нервових клітин не
ділиться. Однак воно сильно пов’язане
зі старінням імунної системи”.

У будь�якому випадку втрата тело�
мер – лише один із численних ударів,
що їх зазнають клітини під час поділів,
вважає Джудіт Кампісі з Національної
лабораторії Лоуренса Берклі. ДНК
часто пошкоджується при реплікації
під час клітинного поділу, тому “старі”
клітини, які багато разів ділилися, з
більшою ймовірністю несуть генетич�
ні помилки, ніж молодші клітини. Ге�
ни, пов’язані зі старінням у тварин та
людини, часто кодують білки, які по�
переджують або виправляють ці по�
милки. З кожним мітотичним поділом
побічні продукти копіювання ДНК на�
копичуються в клітинному ядрі, утруд�
нюючи наступні раунди реплікації.

“Поділ клітин – дуже ризикована
справа”, – зауважує Кампісі. Не дивно,
що клітина накладає обмеження на мі�
тоз. Затримка старіння клітини, очевид�
но, не зробить її безсмертною. Піщи�
нок, які впали через мітотичний годин�
ник, уже не повернути.
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Можливо, сезонні цикли тварин регулює
циркадний годинник.
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Згадуючи,
коли...

Антоніо Дамасіо

Деякі структури головного
мозку відіграють важливу
роль у функціонуванні “пси�
хічного часу”, котрий орга�
нізовує наші переживання у
хронологію подій, які ми
запам’ятовуємо



Зустрічі, відвідувачі, виклики, обіди –
все організоване так, аби починатися
о конкретній годині. Ми можемо коор�
динувати свою діяльність з іншими
людьми, оскільки всі беззаперечно
дотримуються єдиної системи вимірю�
вання часу, ґрунтованої на одвічному
коливанні денного світла. У процесі
еволюції в людей розвинувся біологіч�
ний годинник, керований почерговими
ритмами світла і темряви. Цей годин�
ник, захований у гіпоталамусі голов�
ного мозку, регулює те, що я назвав би
тілесним часом [див. статтю Карен Райт
“Час нашого життя” у цьому числі].

Але є зовсім інший різновид часу –
“психічний”. Він пов’язаний з тим, як
ми переживаємо проходження самого
часу і як його хронологічно організо�
вуємо. Незважаючи на постійне
цокання годинника, перебіг якихось
процесів може здаватися швидким
або повільним, тривалість – корот�
кою чи довгою. Проте цю мінливість
можна спостерігати в різному діапа�
зоні: від декад, пір року, тижнів і годин

– до найдрібніших музичних інтерва�
лів – однієї ноти чи моменту тиші між
ними. Крім того, ми локалізуємо події
у часі, вирішуючи, коли вони сталися,
в якій послідовності та в якому обши�
рі – протягом життя чи кількох
секунд.

Поки що невідомо, як психічний час
пов’язаний із тілесним. Також неясно,
чи залежить психічний час від єдиного
хронометричного пристрою, чи осно�
вою наших відчуттів тривалості й
часового порядку є (переважно або ж

винятково) інформаційна обробка.
Якщо останнє твердження правиль�
не, то психічний час має визначатися
увагою, котру ми скеровуємо на події,
та емоціями, які ми переживаємо,
коли вони виникають. На нього має
впливати також спосіб запису подій
та висновки, які ми робимо, сприй�
маючи і згадуючи щось.

Час і пам’ять

Я зацікавився питаннями обробки
часу, працюючи з неврологічними

пацієнтами. У людей з ураженнями
тих ділянок головного мозку, які
задіяні у навчанні та засвоєнні нової
інформації, розвивалися значні пору�
шення здатності локалізувати минулі
події у правильному періоді та послі�
довності. Більше того, ці пацієнти не
могли точно оцінити плин часу в
діапазоні годин, місяців, років і декад.
З іншого боку, їхній біологічний
годинник часто залишався неушко�
дженим – отож вони зберігали

можливість відчувати й упорядкову�
вати короткі часові інтервали трива�
лістю до однієї хвилини. Нарешті, від�
чуття цих людей наштовхують на дум�
ку, що обробка часу і певні типи
пам’яті мають спільний неврологіч�
ний підтекст.

Найяскравіше зв’язок між амнезі�
єю й часом спостерігається при стій�
кому враженні головного мозку в зоні
гіпокампа – важливій для пам’яті
ділянці – та суміжної скроневої част�
ки, через яку гіпокамп здійснює дво�

сторонній зв’язок з рештою кори.
Ушкодження гіпокампа блокує утво�
рення нових спогадів. Останнє –
обов’язковий елемент у конструкції
відчуття власної хронології. Ми
будуємо нашу часову лінію від події до
події й пов’язуємо особисті події з
тими, що відбуваються навколо нас.
Пацієнти з ураженням гіпокампа не�
спроможні утримувати фактичні події
довше однієї хвилини – у них антеро�
градна амнезія.

Найбільше інтригує те, що спогади,
які допомагає створювати гіпокамп, у
ньому не зберігаються. Вони поширю�
ються у невральних сітках кори голов�
ного мозку (зокрема – у скроневій
частці), що стосуються особливостей
матеріалу, який слід запам’ятати:
зонах зорових чи слухових відчуттів,
тактильної інформації і т. ін. Ці сітки
активуються як при фіксуванні, так і
при згадуванні подій. Їхнє руйнування
призводить до того, що пацієнти не
можуть відновити давноминулих спо�
гадів – такий стан відомий під назвою

ретроградної амнезії. Найсерйозніше
втрачаються при ретроградній амнезії
ті спогади, які мають у собі часовий
відбиток: спогади унікальних подій,
котрі відбулися у конкретному кон�
тексті в конкретних обставинах.
Наприклад, спогад про власне весіл�
ля позначений часовим відбитком.
Дещо інший, але споріднений різно�
вид спогаду (скажімо, саме поняття
весілля) його не несе. Скронева част�
ка, що оточує гіпокамп, відіграє клю�
чову роль у формуванні таких спогадів
та в їх згадуванні.

У пацієнтів з ураженням кори скро�
невої частки цілі роки (іноді – десят�
ки років) їхньої біографії можуть бути
безповоротно стерті. Вірусний енце�
фаліт, інсульт і хвороба Альцгеймера
– ті неврологічні стани, що відпові�
дальні за більшість серйозних ура�
жень цієї зони.

48 Світ Науки    №3�4 (19�20) 2003 Згадуючи, коли...

Ми вчасно пробуджуємося завдяки будильнику і проходимо крізь день, керований часом

Пацієнти з амнезією втрачають здатність точно
оцінювати плин часу в діапазоні годин, місяців, років і
декад.

■  Учені добре розуміють, як людський організм дотримується часової
послідовності завдяки циркадним ритмам, але ще не можуть пояснити, як
головний мозок встановлює події у відповідній часовій послідовності.

■ Останні дослідження наштовхують на думку, що різні структури головного
мозку – зокрема гіпокамп, базальні відділи переднього мозку і скронева
частка – відіграють певну роль у дотриманні “психічного часу”.

ОГЛЯД
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В одного пацієнта, якого разом з
колегами я вивчав протягом 25 років,
часовий провал простягається аж до
грудного віку. Коли йому було 46
років, він зазнав ушкодження як гіпо�
кампа, так і скроневої частки. Відтак,
у нього була антероградна та ретро�
градна амнезія: він не міг створювати
нових фактичних спогадів, а також не
міг згадати минулі події. Пацієнт
постійно живе в теперішньому часі –
неспроможний згадати, що сталося
хвилину чи 20 років тому.

Справді, у нього абсолютно немає
відчуття часу. Він не міг назвати рік, у
якому живе, а коли його просили
подумати, то одержували неймовірні
відповіді – від 1942�го до 2013 року.
Цей чоловік робить точніші висновки
про час лише тоді, коли підходить до
вікна і може зорієнтуватися за світ�
лом чи темрявою. Але коли у нього
забрати годинник чи позбавити досту�
пу назовні, ранок для пацієнта не
відрізняється від полудня, а ніч від

дня – від годинника тілесного часу
немає жодної користі. До речі, чоло�
вік не може назвати свій вік. Можна
попросити його вгадати, але ці спроби
переважно невдалі.

Щоправда, є кілька речей, щодо
яких пацієнт упевнений: він одруже�
ний і батько двох дітей. Але коли він
одружився? Коли народилися його
діти? Цього він не знає. Він не може
локалізувати себе у часовій лінії влас�
ного сімейного життя. Чоловік справ�
ді був одружений, але дружина розлу�
чилася з ним понад 20 років тому.
Його діти давно одружені й мають
власних дітей.

Часові відбитки

Досі залишається таємницею, як
головний мозок достосовує кон�

кретну подію до конкретного часу і
простору в хронологічному порядку,
або ж – як у випадку з моїм пацієнтом
– зазнає у цьому невдачі. Ми знаємо

тільки, що в цьому процесі задіяна як
фактологічна пам’ять, так і пам’ять на
просторово�часові співвідношення
між фактами. Тому я та мої колеги з
Університету штату Айова Деніел
Тренел і Роберт Джонс вирішили до�
слідити, як утворюється автобіогра�
фічна лінія часу. Вивчаючи осіб з різ�
ними видами розладів пам’яті, ми
намагалися ідентифікувати ту зону
(чи зони) головного мозку, яка бере
участь у фіксуванні спогадів у кон�
кретному часовому інтервалі.

Антоніо Дамасіо – заслужений профе�
сор, завідувач кафедри неврології Ме�
дичного коледжу Університету штату
Айова, а також ад’юнкт�професор Інсти�
туту біологічних досліджень Солка (Ла�
Йолла, Каліфорнія). Визнаний фахівець
у галузі неврологічних розладів інтелек�
ту та поведінки. Автор трьох книг:
“Помилка Декарта”, “Відчуття того,
що стається” і “Шукаючи Спінозу”
(остання – у друці).

Про автора

ЗНАХОДЯЧИ ЧАС
ОСНОВИ ГОЛОВНОГО МОЗКУ

Дослідження пацієнтів з ураженнями головного мозку
наводять на думку, що структури скроневої частки і
базальних відділів переднього мозку відіграють
важливу роль у фіксації й згадуванні інформації про
те, коли і в якому порядку сталися певні події.    – А.Р.Д

БАЗАЛЬНІ ВІДДІЛИ ПЕРЕДНЬОГО
МОЗКУ
При ураженні цієї ділянки збері8
гається здатність згадувати певні
події, але порушується спромож8
ність згадати, коли саме вони
сталися. Це свідчить про те, що
ця зона відіграє певну роль в
ідентифікації хронології минулих
подій.

ГІПОКАМП
Ураження цього утвору
(розміщений на вну8
трішній поверхні скроне8
вої частки) спричиняє
антероградну амнезію:
порушується здатність
утворювати нові спога8
ди.

СКРОНЕВА ЧАСТКА
Ураження скроневої частки, що оточує гіпокамп, може
призвести до ретроградної амнезії, коли пацієнти не
можуть активізувати спогади, пов’язані з унікальними
подіями, які відбулися у конкретному часі і просторі.
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СПРИЙНЯТТЯ

ЯК ФІЛЬМ ГІЧКОКА “ШВОРКА” (“ROPE”) ПОДОВЖУЄ ЧАС

Один із найкращих способів збагнути
еластичність часу – піти в кіно, на
виставу, концерт чи відвідати якусь
лекцію. Фактична тривалість такої
події та її психічна тривалість – різні
речі. Для ілюстрації факторів, які
впливають на різне переживання
часу, пропоную скористатися філь�
мом Альфреда Гічкока “Шворка”
(1948) – унікальним з технічного
погляду твором, який складається з
неперервних немонтованих 10�хви�
линних дублів (історія кінематографу
не знає іншого фільму, де б застосову�
вався лише цей прийом). Орсон
Веллес у “Доторку зла”, Роберт
Альтман у “Гравцях” і Мартін
Скорсезе у “Хорошому хлопцеві”
використовували довгі неперервні
зйомки, але не такі тривалі. (Попри
схвальні відгуки про фільм робота над
ним стала кошмаром для всіх його
учасників, тож надалі Гічкок вдавався
до цього методу лише частково – у
своєму наступному фільмі “Під
Козерогом”).

Режисер використав згадану мето�
дику не просто так. Він намагався
зобразити історію, що відбувалася в
неперервному часі, але був обмеже�
ний кількістю плівки, котра заряджа�
лася в кінокамеру (не більше, ніж на
10 хвилин).

Тепер розглянемо, як реальний час
самого фільму прокручується у нашій
психіці. В інтерв’ю з Франсуа
Трюффо у 1966 році Гічкок сказав,
що історія починається о пів на вось�
му вечора і закінчується о дев’ятій
п’ятнадцять, через 105 хвилин. Сам
фільм складається з восьми 10�хви�
линних рулонів кіноплівки – загалом
81 хвилина. Куди ж поділися решта 25
хвилин? Може, ми сприймаємо фільм
коротшим, не 105�хвилинним? Зов�
сім ні. Фільм не виглядає коротшим,
ніж він є, і в глядача немає відчуття
прискорень чи вирізань. Навіть нав�
паки, багатьом фільм здається дов�
шим від свого проекційного часу.

Я б виокремив тут кілька аспектів.
По�перше, дія відбувається переваж�

но влітку, у вітальні пентхауса, і через
панорамне вікно видно обриси Нью�
Йорка. На початку фільму ступінь
освітлення свідчить про пізній після�
обідній час, під кінець – про ніч.
Наше щоденне переживання посту�
пового зникнення денного світла зму�
шує нас відчувати дію в реальному
часі, як досить довгу, що триває кіль�
ка годин, хоча насправді зміни освіт�
лення прискорені Гічкоком.

По�друге, суть і контекст зображе�
них дій також дозволяють по�іншому
сприймати час. Після убивства, що
сталося на початку першого фрагмен�
ту фільму, оповідь зосереджується на
елегантній вечірці родичів та друзів
жертви, якою керують двоє відразли�
вих убивць. Епізод, протягом якого
гостей обслуговують, займає при�
близно два рулони кіноплівки. Глядачі
ж приписують цьому елементові
фільму більше часу, оскільки ми зна�
ємо, що ні господарі, ні гості, котрі
видаються холоднокровними, ввічли�
вими, спокійними, неспроможні
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настільки швидко впоратися з обідом.
Коли сюжет розгалужується – деякі
гості розмовляють у вітальні перед
камерою, інші йдуть у вітальню поди�
витися на рідкісні книги, – ми знову
приписуємо цьому закадровому епізо�
дові більше часу, ніж ті кілька хвилин,
які він триває фактично.

До сповільнення часу у фільмі при�
четний ще один чинник. Немає різких
переходів між 10�хвилинними фраг�
ментами фільму: камера повільно ков�
зає від одного персонажа до іншого.
Аби сполучити фрагменти між собою,
Гічкок завершує кожен дубль крупним
планом чогось. У більшості випадків
камера рухається позаду актора в чор�
ному костюмі, після чого екран на
кілька секунд чорніє; наступний дубль
починається з того, що камера відвер�
тається від спини актора. Хоч ця
перерва дуже коротка і не сигналізує
про часовий провал, вона може, окрім
усього, працювати на видовження

часу, оскільки ми призвичаєні інтер�
претувати провали неперервності
зорового сприйняття, як перерви у
неперервності часу. Монтажні при�
стосування – наприклад, повільне
нашарування кадру чи поступове
зменшення чіткості зображення –
часто змушують глядачів робити вис�
новок, що між попереднім і наступним
кадром минув певний час. У “Шворці”
кожна із семи перерв затримує реаль�
ний час на частки секунди. Але зага�
лом деяким глядачам може здаватися,
що минуло більше часу.

Емоційний контекст матеріалу
також подовжує час. Коли ми почу�
ваємося незручно чи схвильовані, то
сприймаємо час повільніше, оскільки
фокусуємося на негативних образах,
пов’язаних із тривогою. Дослідження
моєї лабораторії показують, що
головний мозок генерує образи швид�
ше, коли людина переживає позитив�
ні емоції (можливо, саме тому час

минає миттєво, якщо нам добре), і
знижує рівень формування образів
при негативних емоціях. Наприклад,
свій останній авіапереліт (супрово�
джуваний сильною турбулентністю) я
пережив болюче повільно, оскільки
моя увага була зосереджена на
дискомфорті переживань. Можливо,
неприємність сюжету “Шворки” у
такий спосіб приховує видовження
часу.

Цей фільм яскраво демонструє від�
чутне розходження між реальним
часом і сприйняттям часу аудиторією.
Він ілюструє, як конструюється пере�
живання тривалості. Вплив
“Шворки” ґрунтується на різних фак�
торах – змісті сприйнятих подій, емо�
ційних реакціях, що їх провокують ці
події, шляхах, якими в нашу свідо�
мість проникають образи, а також
свідомих та підсвідомих умовиводах,
які їх (образи) супроводжують.

– А.Р.Д.

Світло далекого міста у “Шворці” згасає швидше, ніж у реальному житті, але глядачі приписують реальний час настанню ночі.
Саме тому вони відчувають, що час минає повільніше, ніж це відбувається у фільмі.



Ми сформували чотири групи уча�
сників – загалом 20 чоловік. Першу
групу становили пацієнти з амнезією,
спричиненою пошкодженням скроне�
вої частки; другу – хворі з амнезією,
посиленою ушкодженням базальних
відділів переднього мозку, іншої
важливої для пам’яті ділянки. Третю
групу склали  пацієнти без амнезії з
ушкодженнями головного мозку, яких

не було у перших двох групах.
Контрольна група включала осіб без
захворювань нервової системи, спів�
відносних за віком та рівнем освіти.

Кожен учасник заповнював деталь�
ний питальник про ключові події
власного життя. Ми запитували про
батьків, братів, сестер та інших роди�
чів, про школу, товаришів, професій�
ну діяльність і т. ін. Потім відповіді
звіряли зі свідченнями родичів та
записами. Ми з’ясовували, які виз�

начні суспільні події (наприклад,
вибори, війни, катастрофи), а також
культурні досягнення пам’ятають дос�
ліджувані особи. Після цього ми про�
сили їх розмістити картки, що опису�
вали конкретну суспільну чи особисту
подію, на спеціально розграфленій
дошці – рік за роком усе ХХ сторіччя.
Це нагадувало настільну гру із назвою
Життя. Така схема дозволила дослід�

никам провести вимірювання точно�
сті розміщення певних подій у часі.

Зрозуміло, що пацієнти з амнезією
відрізнялися від контрольної групи.
Здорові люди були відносно точними:
вони помилялися в середньому на 1,9
року. Амнестичні хворі допускалися
помилок частіше – зокрема ті, які за�
знали пошкоджень базальних відділів
переднього мозку. Хоча вони точно
згадували подію, локалізувати її в часі
було для них доволі важко: похибка

становила 5,2 року. Але рівень згаду�
вання у них був вищий порівняно з
пацієнтами із пошкодженнями у скро�
невій частці, котрі, поза тим, були
точнішими щодо часових відбитків, –
середнє відхилення від правильних
величин у їхній групі становило лише
2,9 року.

Результати дозволяють припустити,
що утворення часових відбитків і зга�
дування подій – окремі процеси.
Висновок – базальні відділи
переднього мозку можуть відігравати
ключову роль в упорядкуванні кон�
тексту, який дозволяє нам розташову�
вати події у правильному діапазоні.
Це корелюється з клінічними спосте�
реженнями таких пацієнтів. На відмі�
ну від хворих із пошкодженнями скро�
невих часток, вони спроможні
засвоювати нові факти, хоча надалі
часто відтворюють їх у неправильно�
му порядку, реконструюючи послідов�
ності подій у вигаданий наратив, який
може змінюватися від випадку до
випадку.

Запізнюючись до свідомості

Більшість із нас легко дає собі раду
з великими часовими провалами і

не відчуває часової дезорієнтації – на
відміну від багатьох моїх пацієнтів.
Проте всі ми маємо дивну психічну
затримку в часі – феномен, який
зауважив у 1970�х роках нейрофізіо�
лог Бенджамін Лібет із
Каліфорнійського університету в
Сан�Франциско. Під час одного екс�

перименту Лібет виявив розрив між
моментом, коли піддослідний прийняв
рішення зігнути палець руки (є запис
цього моменту), і часом, коли на
електроенцефалографі було видно,
що згинання неуникне. Активність
мозку була зафіксована за третину
секунди до того, як людина свідомо
вирішила порухати пальцем. В іншо�
му експерименті Лібет перевіряв, чи
викликає дія прикладеного безпосе�
редньо до головного мозку подразни�
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Існує часовий інтервал між початком невральної
активності, що “вмикає” свідомість, і моментом,
коли людина переживає наслідки цієї активності.



ка які�небудь відчуття у деяких нейро�
хірургічних пацієнтів, що перебували
у стані свідомості. Він виявив, що
помірний електричний заряд, прикла�
дений до кори, спричиняє поколюван�
ня в руці хворого через півсекунди
після безпосередньої дії.

Хоча інтерпретація цих експери�
ментів (як і інших досліджень у сфері
свідомості) доволі контроверсійна, з
робіт Лібета випливає один важливий
висновок. Очевидно, що існує часо�
вий інтервал між початком невраль�
ної активності, що “вмикає” свідо�
мість, і моментом, коли людина пере�
живає наслідки цієї активності.

Такі результати на перший погляд
можуть шокувати, але підстави для
затримки загалом очевидні. Потрібен
час для того, щоб фізичні зміни, які
лежать в основі подразника, що зачі�
пає наш організм, вплинули на чутли�
ві детектори органа, наприклад,
сітківки. Потрібен час для того, щоб
електрохімічні зміни були передані у
вигляді сигналів до центральної нер�
вової системи. Потрібен час для гене�
рування неврального паттерну в сен�
сорних картах головного мозку. І,
нарешті, потрібен час для пов’язуван�
ня між собою невральної карти події
та психічного образу, що походить із
невральної карти та образу себе, тоб�
то уявлення про те, хто ми є, – остан�
нього й критичного кроку, без якого
подія ніколи не стане свідомою.

Йдеться, звісно, про мілісекунди,
але затримка все�таки є. Це настільки
дивно, що читачеві кортить знати,
чому ж ми цієї затримки не усвідомлю�
ємо. Є одне “популярне” пояснення. У
кожного з нас приблизно однаковий
мозок, у всіх він працює аналогічно,
але ми безнадійно повільні для свідо�
мості, тому ніхто цього не зауважує.
Насправді головний мозок у процесі
центрального інформаційного опра�
цювання подій може ініціювати власні
зв’язки, що дозволяє йому на мікроча�
совому рівні “передбачати” деякі з цих
подій. Відтак, затримані процеси
виглядають не такими вже й затрима�
ними, а процеси, затримані різними
способами, виглядають схожими.

Те, що спостерігав Лібет, може
пояснити ілюзію неперервності часу і
простору, коли при розгляданні наші
очі швидко й стрибкоподібно руха�

ються від одного предмета до іншого.
Ми не зауважуємо ні затуманення,
яке супроводжує рухи очей, ні часу,
необхідного для переведення погляду
з однієї точки на іншу. Патрік Гаґґард
з Лондонського університетського
коледжу та Джон Ротвелл з Інституту
когнітивних нейронаук у Лондоні вва�
жають, що мозок передбачає сприй�
няття предмета на 120 мілісекунд, що
й забезпечує нам відчуття цілісного
зображення.

Здатність головного мозку монтува�
ти наші зорові переживання і допов�
нювати їх відчуттям дії після того, як
нейрони подіяли фактично, – показ�
ник його витонченої чутливості до
часу. І хоча наше розуміння психічно�
го часу ще неповне, ми близькі до
того, аби врешті з’ясувати, як і чому
ми переживаємо час настільки по�різ�
ному, і як головний мозок вибудовує
часову лінію.
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Якщо в Бразилії ви на годину запізнюєтеся на
зустріч – ніхто й оком не змигне. Але варто когось
затримати на декілька хвилин у Нью�Йорку – і вам

обов’язково доведеться вибачатися. Час дуже еластичний
в одних культурах і настільки ж напружений – в інших.
Реальне сприйняття і використання людьми свого часу
відображає пріоритети їхнього суспільства і навіть влас�
ний світогляд.

Соціологи вказують на чималі розбіжності в темпах
життя різних країн. Бачення часу також відрізняється в
різних суспільствах: одні уявляють його як стрілу, що про�
низує майбутнє, інші – у вигляді нескінченного кругообі�
гу минулого, теперішнього і майбутнього. У деяких куль�
турах час і простір об’єднуються. Так, концепція австра�
лійських аборигенів про “Час сну” містить не тільки міф
про створення світу, але й описує метод орієнтації на міс�
цевості. Цікаво, що деякі аспекти сприйняття часу не за�
лежать від культурних особливостей. Зокрема, спільним є
уявлення про те, що наділеній владою особі дозволено
затримувати будь�кого, нижчого за посадою.

У науці про час і суспільство виділяють прагматичний і
космологічний аспекти. Розглядаючи її з практичного боку,
у 1950�х роках антрополог Едвард Голл�молодший писав,
що правила соціального сприйняття часу є “мовчазною

мовою” певної культури. Ці закони не завжди можна чітко
описати, зазначав Голл, але вони “витають у повітрі...
Вони або знайомі і зручні, або незрозумілі й неправильні”.

У 1955 році в Scientific American він описав, як різниця
у сприйнятті часу може провокувати непорозуміння між
представниками різних культур. “Посланець іноземної
країни, до якого відвідувач запізнюється більше, ніж на
півгодини, й обмежується “невиразним бурмотінням
замість вибачення”, повинен розуміти, що це не
обов’язково свідчить про хамство, – пише Голл. – Часо�
ва система чужої країни може перебувати в дещо іншому
вимірі, тому насправді відвідувач затримувався не так дов�
го, як це може видатися нам. Щоб знати, де пролягає
межа правил хорошого тону, слід орієнтуватися в часовій
системі іншої країни... Рамки, накладені різними культу�
рами на часові одиниці, не завжди однакові”.

Сьогодні більшість культур на Землі послуговуються
годинниками й календарями, які об’єднують їх з іншими
мешканцями земної кулі в одному загальному часовому
ритмі. Але це не означає, що всі ми йдемо в ногу. “Одна з
принад досліджень у галузі часосприйняття полягає в тому,
що вони відкривають чудове “вікно” для спостережень за
культурою, – каже Роберт Лівайн, соціопсихолог із
Каліфорнійського державного університету у Фресно. –

Культура
часу

Що таке час? У різних суспільствах відповіді на це запитання відрізнятимуться 

Керол Еззелл

АНТРОПОЛОГІЯ
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Ви дізнаєтеся, що цінується в цих суспільствах, у що вони
вірять. Можна добре зрозуміти, що насправді важливо для
людей”.

Лівайн та його колеги вивчали ритм життя в 31 країні.
У книзі “Географія часу”, опублікованій у 1997 році,
Лівайн описує, як він оцінював країни за трьома показни�
ками: швидкістю пересування перехожих вулицями міста,
оперативністю заповнення поштовими клерками звичай�
ного бланка і точністю міських годинників. На основі цих
даних він визначив п’ятірку країн із найшвидшим ритмом
життя: Швейцарія, Ірландія, Німеччина, Японія та Італія.
Найповільніша п’ятірка – Сирія, Ель�Сальвадор,
Бразилія, Індонезія та Мексика. США опинилися на 16�
му місці, майже посередині.

Кевін Берт, антрополог із Королівського коледжу, дос�
ліджував особливості сприйняття часу в Тринідаді. Назва
його книги, виданої в 1999 році, – “Будь�який час є три�
нідадським: соціальне значення і часова свідомість” –
походить від загальновживаного там вибачення за спіз�
нення. Берт так пише про цю країну: “Якщо у вас призна�
чено зустріч на шосту вечора, то люди зазвичай приходять
о 6.45 або й о 7.00 і кажуть: “Будь�який час є тринідадсь�
ким”. Щоправда, коли справа доходить до бізнесу, то це
вільне трактування пунктуальності стосується лише
людей, наділених владою. Бос, запізнившись, може обме�
житися словами “Будь�який час є тринідадським”, але
його підлеглі повинні бути пунктуальнішими. Для них
існує інше прислів’я: “Час – це час”. Берт додає, що за�
лежність часу очікування на людину від її посади справ�
джується й для багатьох інших культур.

Невизначена природа часу ускладнює його дослідження
для антропологів та соціопсихологів. “Не можна просто
“зайти” в суспільство, підійти до пересічної людини і
попросити: “Розкажи мені, яким ти відчуваєш час”, –
каже Берт. – Люди нічого не можуть сказати про це. Щоб
щось дізнатися, треба йти іншими шляхами”.

Берт намагався визначити ціну часу в Тринідаді, дослі�
джуючи, наскільки тісно пов’язані між собою час і гроші
для його жителів. Опитування селян виявило, що ферме�
ри, чиє життя окреслюється щоденними явищами природи
(схід сонця, наприклад), не знали таких висловів, як “час
– це гроші”, “цінуй свій час”, або “економія часу”. І це
при тому, що вони переглядають супутникове телебачення
і мають уявлення про західну культуру. Натомість теслярам
з тієї ж місцевості такі вислови знайомі. Берт зробив вис�
новок, що оплачувана грошима робота змінює уявлення
людей про час. “Ототожнення часу і грошей не є повсюд�
ною традицією, – каже він, – але її можна пов’язати з
вашою професією та вашими співробітниками”.

Ставлення людей до часу в повсякденному житті часто
ніяк не пов’язане з їхнім сприйняттям часу як абстрактно�
го поняття. “Часто можна побачити несумісність між
міфологічним розумінням часу в культурі та його повсяк�
денним сприйняттям, – доводить Берт. – У буденному
житті ми не осмислюємо його за допомогою теорій
Стівена Гокінга”.

У деяких культурах немає чіткої різниці між минулим,
теперішнім і майбутнім. Наприклад, австралійські абори�

гени вірять, що їхні предки виповзли із землі “у час Сну”.
Своїми піснями вони творили буття світу, даючи ім’я кож�
ному предметові або живій істоті. Навіть тепер ніщо не
існуватиме, якщо його не “оспівати”.

Зіауддін Сардар, мусульманський автор і критик з
Великобританії, редактор журналу Futures, писав про час
та ісламські культури, зокрема – про фундаменталістську
секту ваххабітів. Мусульмани завжди “несуть своє мину�
ле з собою”, – стверджує професор Сардар, якого запро�
сили до Лондонського університету Сіті прочитати лекції з
постколоніалізму. “В ісламі час подібний до килима, спле�
теного з минулого, теперішнього та майбутнього. Минуле
завжди присутнє”. Послідовники ваххабізму, який прак�
тикують переважно в Саудівській Аравії (зокрема й Усама
Бен Ладен), прагнуть відтворити ідилічні часи життя про�
рока Мухамеда. “Майбутнє для них заборонене, – каже
Сардар. – Вони романтизують особливе бачення минуло�
го. Все, чим вони живуть, – це спроби відновити його”.

Сардар запевняє, що Захід “колонізував” час, насад�
жуючи уявлення про покращення життя з плином часу:
“Якщо ви колонізуєте час, ви заодно колонізуєте майбут�
нє. Звичайно, уявляючи час у вигляді стріли, ви бачите
майбутнє як прогрес, що рухається в одному напрямку.
Проте майбутнє, якого прагнуть інші люди, може відріз�
нятися від вашого”.

Керол Еззелл – штатний редактор і письменник.

ОФ
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Протягом усієї історії людства невтомні
спроби виміряти перебіг часу підштов�
хували розвиток науки і технології. Від�

чуваючи гостру потребу оцінки тривалості дня і
ночі та поділу їх на частини, древні єгиптяни, а
за ними греки та римляни створили сонячні та
водяні годинники, а також деякі інші примітивні
хронометричні прилади. Мешканці Західної
Європи перейняли ці технології, але вже у XIII
сторіччі виникла потреба надійнішого й точні�
шого вимірювання часу. Середньовічні майстри
реалізували її у вигляді механічного годинника.
Новий прилад, хоч і задовольняв потреби місь�
ких та монастирських громад, не міг успішно за�
стосовуватися в науці, аж поки для керування
його механізмом не використали маятник. Точні
годинники, сконструйовані згодом, допомогли
вирішити критичну проблему визначення міс�
церозташування корабля в морі й відіграли
ключову роль у промисловій революції та за�
гальному прогресі західної цивілізації.

Сучасні високоточні годинникові прилади
використовуються в більшості електронних
пристроїв. Зокрема, роботу майже всіх

комп’ютерів регулює годинник на кварцовому
кристалі. Більше того, супутникові сигнали
системи глобального позиціонування (GPS)
не тільки калібрують функції точного навіга�
ційного обладнання, але й керують стільнико�
вими телефонами, цілодобовими біржовими
системами і загальнодержавними мережами
енергопостачання. Наша залежність від тех�
нологій, ґрунтовних на вимірюванні часу, на�
стільки всеохопна, що ми усвідомлюємо її ли�
ше тоді, коли вони виходять із ладу.

Календарний відлік

Археологічні дані свідчать, що вавилоняни
та єгиптяни почали вимірювати час при�

наймні п’ять тисяч років тому, запровадивши
календарі для організації та координації гро�
мадських заходів і подій, планування торго�
вельних операцій і, передусім, визначення ча�
су сівби та збирання врожаю. Їхній календар
ґрунтувався на трьох природних циклах: со�
нячному дні, що визначався згідно з послідов�
ними періодами світла і темряви під час

Упродовж тисячоліть прилади для
вимірювання часу ставали
складнішими й точнішими,
прогресуючи, наприклад, від
напівсферичного римського сонячного
годинника І або ІІ ст. до н. е. (ліворуч)
до американського "дідусевого"
годинника XVIII сторіччя (праворуч) і
атомного воднево�мазерного
годинника, винайденого на початку
1960�х років (ліворуч внизу).

Годинниковий
літопис
Ми сприймаємо час так, як його вимірюємо

Вільям Ендрюс
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обертання Землі навколо своєї осі; місяці – періоді, ок�
ресленому зміною фаз Місяця при його обертанні навко�
ло Землі; та сонячному році, що визначався зміною сезо�
нів, яка супроводжує обертання Землі навколо Сонця.

Поки не винайшли штучне освітлення, Місяць впливав
на життя людей значно істотніше. Ті, хто жив поблизу ек�
ватора, більше орієнтувалися на його збільшення та
зменшення, аніж на зміну пір року. Тому календарі, ство�
рені на нижчих широтах, міцніше прив’язані до місячного
циклу, а не до сонячного року. Натомість у північних ши�
ротах з їхнім сезонним сільським господарством життєво
важливим став сонячний рік. Після експансії Римської ім�
перії на північ на більшості її територій було запровадже�
но календар на основі сонячного року. Витоки сучасного
григоріанського календаря губляться у вавилонському,
єгипетському, єврейському та римському календарях.

Єгиптяни уклали громадянський календар, в якому бу�
ло 12 місяців по 30 днів плюс п’ять додаткових днів для
компенсації різниці із сонячним роком. Кожен із десяти�
денних періодів відзначався появою на небі певних груп
зірок (сузір’їв), іменованих декадами. Коли зірка Сіріус
сходила перед світанком (а це траплялося щороку під час
розливу Нілу), на небесах можна було спостерігати одно�
часно 12 декад. Єгиптяни приписували 12 декадам певне
космічне значення, яке лягло в основу розробленої ними
системи поділу кожного інтервалу темряви (а згодом і
світла) на 12 рівних частин. Ці періоди дістали назву тем�
поральних, або денних і нічних годин, оскільки їхня дов�
жина відрізнялася вночі та вдень залежно від пір року.
Літні години були довгими, а зимові короткими; зрівнюва�
лися вони лише у періоди весняного та осіннього рівно�
дення. Темпоральні години, які перейняли та поширили
згодом у всій Європі греки та римляни, були у вжитку
більш ніж дві з половиною тисячі років.

Для відліку денних годин було винайдено сонячні годин�
ники, які показували час за напрямком та довжиною со�
нячної тіні. Нічні темпоральні години відраховував водя�
ний годинник, створений як альтернатива сонячному.
Один із перших водяних годинників – це басейн із ма�
леньким отвором на дні, через який витікала вода. Рівень
води вказував поточну годину за допомогою спеціальної
шкали, нанесеної на внутрішню поверхню басейну. Однак
у хмарному й морозному кліматі Північної Європи важко
було покладатися на ці пристрої, хоч вони й задовольняли
мешканців Середземномор’я.

Пульс часу

Найдавніша згадка про механічний годинник із гирьо�
вим приводом датується 1283 роком – цей годинник

було встановлено у Данстейблському монастирі (граф�
ство Бедфордшир в Англії). Не дивно, що провідну роль у
зародженні та розвитку годинникової технології відіграла
Римська католицька церква. Для суворого дотримання
молитовного графіка, як того вимагали монастирські пра�
вила, принципово необхідним був значно надійніший засіб
вимірювання часу. В руках Церкви була не лише система
освіти, але й значні кошти, яких цілком вистачало для за�



лучення до роботи найуміліших майстрів. Збільшення
кількості торговців у містах Європи другої половини XIII
сторіччя також підвищило попит на вдосконалені годинни�
кові пристрої. До 1300 року французькі та італійські ре�
місники вже виготовляли годинники для церков і катедр.
Перші такі апарати нагадували громадянам про їхні буден�
ні справи, відраховуючи час ударами дзвона. Звідси й по�
ходить їхнє ім’я, запозичене з латинської мови, – clocca
(“дзвін”).

Революційною деталлю нового годинника була не гиря
(опускаючись, вона створювала привідну силу) і не коле�
са�шестерні для передачі енергії (вони застосовувалися
вже щонайменше 1300 років). Переворот спричинив
спуск – пристрій, що контролював обертання коліс і пе�
редавав енергію, необхідну для підтримання коливань ос�
цилятора (він регулює швидкість роботи годинника) [по�
яснення роботи ранніх годинникових механізмів див. на
стор. 60]. Винахідник спуску, на жаль, невідомий.

Рівномірні години

Звісно, механічний годинник можна було відрегулювати
так, щоб він показував денні й нічні години, однак за

своєю природою він призначався для відліку однакових ві�
дрізків часу. Тому за умови використання рівномірних годин
неодмінно постає питання, звідки починати їх відлік? На
початку XIV сторіччя виникає кілька систем поділу доби на
24 години, які відрізнялися між собою власне моментами
початку відліку. Відлік італійських годин починався із захо�
дом сонця, вавилонських – на світанку, астрономічних –
опівдні, а “великих” годин, які використовувалися в Німеч�

чині в деяких масивних міських годинниках, – опівночі.
Врешті�решт усі ці системи витіснили “малі”, або францу�
зькі години, які опівночі розмежовували добу на два періо�
ди по дванадцять годин, як це прийнято й сьогодні.

Вже у 80�х роках XVI сторіччя у годинникарів замовля�
ли прилади, які показували б як хвилини, так і секунди, але
точності тодішніх механізмів не вистачало для появи таких
поділок на циферблатах. Така ситуація тривала аж до 60�х
років наступного сторіччя, коли з’явилися годинники з
маятником. Поява хвилин і секунд пов’язана з поділом
градуса на шістдесят частин, який запровадили ще вави�
лонські астрономи. Слово “minute” (“хвилина”) походить
від латинського prima minuta (“перша мала поділка”), а
“секунда” – від secunda minuta (“друга мала поділка”).
Ділення доби на 24 години, а годин і хвилин – на 60 частин
настільки глибоко вкорінилося у західній культурі, що всі
намагання змінити його зазнавали поразки. Найпомітні�
шою такою спробою було запровадження десяткової си�
стеми мір революційним урядом Франції у 90�х роках
XVІII сторіччя. Хоча метр, літр та інші основні десяткові
одиниці громадськість успішно прийняла, поділ доби на 10
годин, кожна з яких складалася зі 100 хвилин по 100 се�
кунд, проіснував лише 16 місяців.

Портативні годинники

Упродовж кількох сторіч після винайдення механічного
годинника потреби більшості людей у точному часі за�

довольняли періодичні удари дзвона на міській ратуші. Од�
нак уже в XV сторіччі городяни почали встановлювати го�
динники у себе вдома. Дозволивши собі розкіш мати влас�
ний годинник, люди захотіли пересувати його з місця на
місце. Винахідники досягнули бажаної портативності, за�
мінивши гирю спіральною пружиною. Щоправда, скру�
чення пружини збільшує її напруження. Цю проблему ви�
рішили за допомогою “равлика”, або завитка (англ. fusee,
від латинського fusus – “веретено”), який винайшов ще
один невідомий геній механіки десь між 1400 і 1450 рока�
ми [див. ілюстрацію на стор. 60]. Конусоподібна деталь за
допомогою струни сполучалася з барабаном, в якому мі�
стилася пружина. Коли годинник заводили і струна пере�
мотувалася з барабана на “равлик”, зменшення діаметру
спіралі на завитку компенсувало збільшення сили пружи�
ни. У такий спосіб барабан стабілізував дію привідної си�
ли пружини на механізм годинника.

Не варто недооцінювати важливість “равлика”, який не
лише уможливив розробку портативних годинників, але й
спричинив подальший розвиток їхніх кишенькових анало�
гів. Ця деталь була невід’ємною частиною механізмів ба�
гатьох високоякісних годинників на пружинному приводі
(зокрема і морських хронометрів) аж до кінця Другої сві�
тової війни.

В хід ідуть маятники

Датський астроном XVI сторіччя Тіхо Браге, як і багато
інших його сучасників, намагався використати годин�

ники для потреб науки, хоча навіть найкращі з них були
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Сипкі й рідкі речовини віддавна використовували для
вимірювання часу. Витікання води з примітивного
водяного годинника (ліворуч) дозволяло визначати час
за пониженням її рівня. Для оцінки специфічних
проміжків часу використовувалися пісочні годинники –
як оцей із Франції XVIII сторіччя (праворуч), що ділить
годину на 10�хвилинні періоди.



надто ненадійними. Астрономи особливо потребували дос�
коналого засобу вимірювання часу для створення точних
карт зоряного неба на основі руху зірок. Ключем для під�
вищення точності й надійності годинників став маятник.
Легендарний італійський фізик та астроном Галілео Галі�
лей чимало експериментував із маятниками, проте пер�
ший маятниковий годинник винайшов молодий датський
астроном і математик Хрістіан Гюйгенс на Різдво 1656 ро�
ку. Гюйгенс одразу збагнув комерційну та наукову цінність
свого винаходу, тож шість місяців по тому місцевий май�
стер у Гаазі отримав ліцензію на виробництво годинників з
маятниками.

Гюйгенс зауважив, що маятник, рухаючись по дузі кола,
здійснює малі коливання швидше, ніж великі. Тому будь�
яка зміна розмаху маятника призведе до відставання або
прискорення ходу годинника. Розуміючи, що підтримувати
постійну амплітуду (розмах) коливань маятника неможли�
во, Гюйгенс розробив таку підвіску маятника, яка змушу�
вала гирю рухатися по циклоїдній дузі замість колової. Це
робило періоди коливань маятника однаковими незалежно
від його амплітуди [див. ілюстрацію на наступній сторінці].
Годинники з маятниками були приблизно у 100 разів точ�
нішими від своїх попередників, а їхнє типове відхилення
зменшилося з 15 хвилин на день до хвилини на тиждень.
Новина про винахід швидко поширювалася, тож до 1660
року англійські та французькі майстри вже розробляли
власні версії нового годинника.

З появою маятника попит на годинники не просто збіль�
шився – їх почали використовувати як предмет інтер’єру.

Невдовзі з’явилися національні стилі. Футляри, створені
англійськими майстрами, за формою узгоджувалися з ме�
ханізмом годинника, натомість їхні французькі колеги
більше зважали на вигляд та оздоблення самого корпусу.
Позаяк Гюйгенса мало цікавили ці модні напрямки, біль�
шість часу він присвячував удосконаленню свого винаходу,
пристосовуючи його як для астрономічних потреб, так і
для визначення довготи у морській справі.

Новітні механізми

У1675 році з’явився другий великий винахід Гюйгенса –
спіральна пружина�волосок. Як гравітація керує

маховими осциляціями маятника, так ця пружина регулює
обертальні осциляції маховика�баланса у переносних
годинниках. Баланс – це добре врівноважений диск, який
почергово повторює повні обертання в один бік, а потім –
в інший [див. ілюстрацію на стор. 61]. Спіральна пружина�
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Ранній зразок механічного годинника, який у 1327�1336
роках виготовив Річард із Воллінгфорда – англійський
математик і абат монастиря св. Олбана. Годинник
допомагав монахам у буденних справах.

Механічний годинник з пружинним приводом,
сконструйований датським годинникарем Саломоном
Костером у 1657 році. Костер співпрацював з Хрістіаном
Гюйгенсом, датським науковцем, який уперше
застосував маятник у механічному годиннику.

Вільям Дж. Ендрюс – музейний консультант, який
понад 30 років спеціалізується в галузі історії
вимірювання часу. Працював куратором кількох
навчальних закладів (зокрема Гарвардського
університету). Окрім написання статей до
популярних та академічних журналів, Ендрюс був
редактором книги Деви Соубел “Пошук довготи” та
співавтором її книги “Довгота в ілюстраціях”. Одна з
останніх його виставок – “Мистецтво годинника” –
експонувалася в Нью�Йоркській колекції Фріка.
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1. Шпіндельний спусковий механізм з білянцем

Новаторським компонентом перших механічних годин�
ників (1300�ті роки) був спуск. Цей пристрій одночасно
контролював обертання корончастого колеса і переда�
вав енергію, потрібну для підтримання руху осцилято�
ра, який, своєю чергою, регулював швидкість роботи
годинникового механізму. Корончасте (або спускове)
колесо урухомлює зубчаста передача, якій передає
енергію струна з вантажем, накручена на горизонталь�
ний вал. Обертанню корончастого колеса за годиннико�
вою стрілкою перешкоджають два виступи�палети на
вертикальному валі, що несе на собі двораменне коро�

мисло – білянець. Коли корон�
часте колесо, обертаючись,
зачіпає верхній палет (при
цьому ми чуємо звук “тік”),
зубчик колеса поступово
відсуває палет назад, по�
ки той не вивільниться

цілком. Щоправда, колесо
зупиняється майже одразу,

коли нижній палет зачіпає
за інший зубець (зі звуком

“так”) і штовхає вал у проти�
лежному напрямку. Керовані

корончастим колесом, періо�
дичні коливання валу та білянця

продовжуються доти, доки струна
не розмотається повністю. Швидкість

роботи механізму можна регулювати, посуваючи
вантажі на білянці до краю (“повільніше”) або до
центру (“швидше”).

2. “Равлик”

Закручені пружини як привідну
силу годинників почали
використовувати після
винайдення на початку середині
1400�х років “равлика”. Хоча
пружина – компактне
джерело енергії, сила її дії
змінюється залежно від
ступеня скручення. Для
компенсації змінної привідної
сили годинникової пружини
був винайдений “равлик” –
конусоподібний шків із борознами. Барабан, що
містив пружину, сполучався із завитком за допомогою
ланцюжка або струни. При повному закрученні пружини
струна тягне вузький кінець завитка; при цьому коротке
рамено створює відносно невелику привідну силу. З
часом струна поступово перемотується на завиток.
Компенсуючи зменшення сили пружини, діаметр
спіральної борозни на завитку поступово збільшується.
Тому сила, яка передається шестерням механізму,
залишається постійною, незважаючи на зміну
напруження пружини.

3. Годинник із маятником

Хоч Галілео Галілей, як і багато інших науковців XVI
сторіччя, добре знав про потенціал маятника як
інструмента для вимірювання часу, першим, хто
винайшов маятниковий годинник, був Хрістіан Гюйгенс.
Він швидко збагнув, що маятник коливатиметься тим
швидше, чим меншу дугу описуватиме. Гюйгенс вирішив
цю проблему, встановивши дві скеровуючі циклоїдні
поверхні (показані збоку) в точці підвіски маятника.
Діючи на струни підвіски, ці обмежувачі зменшували
ефективну довжину маятника зі збільшенням дуги його
коливання так, що його траєкторія була не коловою, а
циклоїдною (внизу). Отже, теоретично маятник
здійнював коливання за однаковий період часу,
незалежно від амплітуди (розмаху). У годиннику
Гюйгенса рух маятника під дією сили тяжіння повністю
замінив механічні коливання горизонтального білянця.
Тепер коливання маятника регулювали роботу
шпіндельного спуску та обертання шестерень, що своєю
чергою забезпечувало точніший та надійніший рух
стрілок на циферблаті годинника.

Розвиток перших механічних годинників
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волосок спричинила революцію на ринку малогабаритних
годинників, точність ходу яких коливалася в межах однієї
хвилини на день. Таке досягнення майже одразу виклика�
ло розширення сфери використання малогабаритних годи�
ників. За новою модою, їх тепер носили не на ланцюжку на
шиї, а в кишені.

Тим часом Гюйгенс довідався про одне важливе ан�
глійське відкриття. Анкерний спуск, на відміну від викори�
станого ним шпіндельного спуску, дозволяв маятникові
рухатися по настільки малій дузі, що підтримання циклоїд�
ної траєкторії стало непотрібним. Більше того, цей спуск
уможливив використання довгого секундного маятника,
що зумовило розробку нового дизайну корпусів. Загально�
відомий з 1876 року (завдяки пісні ансамблю American
Henry Clay Work) “дідусевий” годинник у видовженому
футлярі став одним із найпопулярніших елементів ан�
глійського стилю. Годинники у видовжених корпусах з ан�
керними спусками і довгими маятниками досягнули точ�
ності в одну секунду на тиждень. Згодом знаменитий ан�
глійський годинникар Томас Томпіон і його послідовник
Джордж Грехем модифікували анкерний спуск так, що він
працював без відходу. Цей удосконалений механізм, що
отримав назву ходу зі спокоєм, став стандартом у точному
вимірюванні часу на наступних 150 років.

Вирішення проблеми довготи

Одне із завдань, що постало перед Королівською об�
серваторією у Грінвічі після її заснування у 1675 році,

– визначення правильної морської довготи. Перший Ко�
ролівський астроном Джон Флемстід використовував го�
динники з анкерним спуском для вимірювання точних мо�
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4. Спіральна пружина�волосок

У 1675 році Гюйгенс винайшов спіральну пружину�
волосок. Як гравітація керує маховими осциляціями
маятника, так само ця пружина регулює обертальні
коливання маховика�баланса у кишенькових
годинниках. Баланс – це диск, який почергово
повторює повні обертання в один бік, а потім – в
інший. Тут показано сучасну версію, точно
збалансовану
регульованими
гвинтами.

5. Анкерний спуск

Розроблений близько 1670 року в Англії, анкерний
спуск – деталь важільного типу, що формою нагадує
корабельний якір. Рух маятника коливає анкер так, що
він по черзі зачіпає й відпускає кожен зубець
спускового колеса, дозволяючи йому обернутися на
точно визначений відтинок. На відміну від
шпіндельного спуску, використаного в перших
маятникових годинниках, анкерний спуск дозволяв
маятникові описувати настільки малі дуги, що
підтримання циклоїдної траєкторії стало непотрібним.
Більше того, цей винахід уможливив використання
довгого секундного маятника, зумовивши виникнення
нового типу видовжених пристінних корпусів, відомих
як “дідусеві” годинники.

Королівська Обсерваторія у Грінвічі (Англія) в 1675 році
встановила годинники, обладнані анкерними спусками,
щоб точніше відстежувати рух зірок. Удосконалені
астрономічні карти мали фундаментальне значення для
надійної навігації в морі.

Спускове колесо

Анкер

Пружина

Маховик

D
A

V
ID

 P
EN

N
EY

 (
ри

су
нк

и
);

 N
A

TI
O

N
A

L 
M

A
R

TI
M

E 
M

U
SE

U
M

, L
O

N
D

O
N

 (
ф

от
ог

ра
ф

ія
)



ментів перетину зірками небесного меридіану – уявної
лінії, яка сполучає полюси небесної сфери і визначає пів�
денний напрямок у нічному небі. Це дозволило йому зібра�
ти точніші – порівняно з отриманими за допомогою куто�
вих вимірювань секстантами або квадрантами – дані про
розташування зірок.

Хоч мореплавці відносно легко знаходили у морі свою
широту (позицію північніше або південніше від екватора)
за висотою сонця або Полярної зірки, небеса не пропону�
вали настільки ж простого способу вимірювання довготи.
Шторми і течії часто зводили нанівець намагання стежити
за відстанню та напрямком під час океанських подорожей.
Відтак виникали навігаційні помилки, які дорого обходи�
лися мореплавним державам не тільки внаслідок збіль�
шення тривалості подорожей, але й ціною втрати людсь�
ких життів, кораблів та вантажу. В усій своїй непривабли�
вій величі ця проблема постала перед британським урядом
у 1707 році, коли на островах Сциллі зазнали аварії чоти�
ри кораблі королівського флоту. При цьому загинуло 1600
моряків на чолі з адміралом флоту. Тож у 1714 році бри�
танський парламент оголосив про значні винагороди за
практичне вирішення проблеми визначення довготи у мо�
рі. Найбільшою була премія, що становила 20 000 фунтів
(на сьогодні це близько 18 мільйонів доларів). Її міг отри�
мати винахідник такого приладу, який дозволяв би визна�
чати довготу місцерозташування корабля із точністю до
половини градуса або 30 морських миль. За умовою, точ�
ність приладу визначалася упродовж плавання до одного з
портів у Вест�Індії, де значення довготи можна було пере�
вірити іншими методами.

Чимала сума винагороди викликала зливу легковажних
ідей. У результаті Комісія зі знаходження довготи, призна�
чена для розгляду перспективних варіантів, не збиралася
на засідання понад 20 років. Щоправда, члени Комісії доб�
ре знали про існування двох теоретично обґрунтованих
підходів до вирішення цієї проблеми. Перший із них – ме�
тод місячних відстаней – вимагав точних вимірювань роз�
ташування Місяця відносно зірок з метою знаходження
точки спостереження для визначення довготи. Інший ме�
тод для отримання тієї ж інформації вимагав застосування
дуже точного годинника. Оскільки Земля робить повний
оберт кожні 24 години (тобто 15 градусів за годину), то
різниця у часі, що становить дві години вказує на різницю
довготи у 30 градусів. Однак морські умови ставили знач�
ні перешкоди для визначення точного часу. Головні з них –
часті й різкі коливання корабля, екстремальні зміни тем�
ператур та різниця у силі тяжіння на різних широтах. Зва�
живши на очевидну нездоланність цих обставин, Ісаак
Ньютон та його послідовники були переконані, що метод
місячних відстаней – єдине життєздатне (хоча й пробле�
матичне) рішення.

Але Ньютон помилився. У 1737 році Комісія врешті зі�
бралася вперше, щоб обговорити винахід одного з найней�
мовірніших кандидатів – йоркширського тесляра Джона
Гаррісона. Об’ємистий годинник Гаррісона використали
для визначення довготи під час морської подорожі до Ліс�
сабона. На зворотному шляху він довів свою цінність, ви�
правивши помилку в навігаційних обчисленнях штурмана
на 68 миль. Щоправда, Гаррісон допустився стратегічної
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Морський годинник Н1 Джона Гаррісона увійшов в
історію в 1736 році, коли допоміг визначити правильну
довготу під час випробувального плавання. Ця копія
винаходу англійського теслі була зроблена у 1984 році.

Настільний годинник з революційним дерев'яним
механізмом створив у XIX сторіччі Елі Террі, годинникар
із Коннектикута. Його геніальні технології масового
виробництва уможливили складання недорогих
годинників.



помилки. Замість вимагати корабель для Вест�Індського
випробування, він попросив фінансової підтримки для
конструювання вдосконаленого приладу – і отримав її.
Після двох років роботи, не задовольнившись своєю дру�
гою спробою, Гаррісон узявся за третій варіант і трудився
над ним 19 років. І лише підготувавши його до перевірки,
Гаррісон зрозумів, що його четвертий морський годинник
діаметром 5 дюймів, який він розробляв паралельно, був
ще кращим. Під час плавання до Ямайки у 1761 році цей
годинник зарекомендував себе достатньо добре, щоб отри�
мати винагороду, але Комісія відмовилася присудити її без
додаткового випробування. Наступна подорож у 1764 ро�
ці повністю підтвердила попередній результат. Гаррісону
неохоче видали 10 000 фунтів. І тільки в 1773 році, коли
особисто втрутився король Джордж ІІІ, винахідник отри�
мав решту преміальних грошей. Досягнення Гаррісона на�
дихнуло інших конструкторів. До 1790 року морський хро�
нометр став настільки досконалим, що його основна кон�
струкція вже ніколи не потребувала змін.

Масове виробництво годинників

До початку XIX сторіччя годинники стали доволі точни�
ми, але були все ще дуже дорогими. Зрозумівши по�

тенціал ринку, орієнтованого на дешеві годинники, двоє
винахідників з Вотербері, штат Коннектикут, взялися до
роботи. У 1807 році вони уклали контракт на три роки з
Елі Террі (годинникар із сусіднього Плімута) на виробниц�
тво 4000 дерев’яних механізмів для годинників із видовже�
ним футляром. Велика попередня оплата дозволила Террі
присвятити перший рік роботи конструюванню верстатів
для масового виробництва. Швидко виготовляючи взає�
мозамінні деталі, він завершив роботу згідно з термінами
контракту.

Через кілька років Террі сконструював настільний го�
динник, знову використовуючи методи для масового ви�
робництва. На відміну від годинників із видовженим фут�
ляром, які вимагали від покупця придбати корпус окремо,
годинник Террі був цілком самодостатнім. Його лише тре�
ба було поставити на рівну поверхню і завести. Відтепер
багато пересічних людей могли дозволити собі придбати
годинник за $15. Це досягнення заклало основи знамени�
тої нині годинникової промисловості штату Коннектикут.

Стандартний час

До поширення у XIX сторіччі залізниць місцевий час в
американських та європейських містах визначали за

сонцем. Скажімо, оскільки полудень у Бостоні настає на
три хвилини раніше, ніж у Ворчестері, штат Массачусетс,
то бостонські годинники на три хвилини випереджали вор�
честерські. Проте мережа залізниць розширювалася, по�
требуючи однакового часу для всіх станцій на лінії. Астро�
номічні обсерваторії почали телеграфом повідомляти за�
лізничні компанії про точний час. Перша громадська
служба точного часу, започаткована в 1851 році, викори�
стовувала сигнали годинника, які надсилала обсерваторія
Гарвардського коледжу в Кембриджі, штат Массачусетс.

Королівська Обсерваторія за�
провадила свою службу точного
часу на рік пізніше, встановив�
ши стандартний час для всієї
Великобританії.

У 1883 році в США були за�
проваджені чотири часові пояси.
Протягом наступного року уря�
ди всіх країн оцінили переваги,
які здобули навігація і торгівля,
використовуючи всесвітній ча�
совий стандарт. На Міжнарод�
ному меридіональному конгресі

1884 року у Вашингтоні земну ку�
лю поділили на 24 часові пояси. Точкою початку відліку
учасники обрали Королівську Обсерваторію на нульовому
меридіані (лінія з координатою нуль градусів довготи, від
якої відмірювалися всі інші значення довготи). Частково
це пояснювалося тим, що дві третини світових флотів уже
використовували грінвічський час для навігації.

Годинники для мас

Чимало тогочасних годинникарів розуміло, що знижен�
ня затрат на виробництво кишенькових годинників

призведе до значного перевищення попиту на них порівня�
но з їхніми великогабаритними родичами. Щоправда, про�
блема масового виробництва кишенькових годинників
ускладнювалася вимогами збільшення точності мініатюр�
них деталей. Пристосування для масового виробництва
запроваджувалися в Європі ще з кінця XVIII сторіччя, але
європейські годинникарі побоювалися, що зміна традицій�
них технологій призведе до насичення ринку і втрати робо�
чих місць. Це неабияк стримувало удосконалення засобів
для виробництва деталей кишенькових годинників.

Стурбований підозрами про неспроможність амери�
канських годинникарів конкурувати з європейцями, які
контролювали ринок наприкінці 40�х років XIX сторіччя,
годинникар із Мену Аарон Деннісон зустрівся з Едвардом
Говардом, оператором годинникового заводу в Роксбері,
штат Массачусетс. Вони говорили про методи масового
виробництва кишенькових годинників. Говард і його парт�
нер надали Деннісону необхідні засоби для експериментів
та розробки обладнання для проекту. До осені 1852 року
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Ера точного вимірювання часу
почалася в 1889 році, коли
Зігмунд Ріфлер з Німеччини
розробив годинник, який
працював у частковому
вакуумі для мінімізації впливу
барометричного тиску.
Регулятор Ріфлера містив
також малочутливий до змін
температури довкілля маятник
(тут не показаний). Завдяки
цьому прилад досягав точності
в одну десяту секунди на день.



під керівництвом Деннісона було складено 20 кишенько�
вих годинників. До наступної весни його робітники зібрали
вже 100 годинників і ще 1000 – протягом наступного ро�
ку. Виробничих потужностей у Роксбері забракло, тому,
змінивши назву, Бостонська годинникова компанія пере�
їхала до Волтхема, штат Массачусетс, де наприкінці 1854
року вже вироблялося 36 годинників на тиждень.

Перші великі прибутки Американська Волтхемська Го�
динникова Компанія (такою була її повна остаточна назва)
отримала завдяки підвищенню попиту на кишенькові го�
динники під час громадянської війни, оскільки Об’єднана
армія використовувала їх для синхронізації своїх дій. Удос�
коналені технології дозволили наростити обсяги вироб�
ництва і знизити ціни. Водночас у США засновувалися ін�
ші компанії, які сподівалися перехопити частину зростаю�
чого ринку. Занепокоїлися швейцарці, які домінували в цій
галузі, поки у 70�х роках XIX сторіччя не знизився рівень
їхнього експорту. До Массачусетсу поїхав швейцарський
експерт, який виявив на Волтхемській фабриці не тільки
більші виробничі потужності, але й нижчі затрати на ви�
робництво. Навіть деякі з низькопробних американських

годинників працювали достатньо точно. Нарешті кишень�
ковий годинник став предметом повсякденного вжитку,
доступним для масового споживача.

Оскільки жінки у XIX сторіччі носили годинники�бра�
слети, наручні годинники довго вважалися саме жіночими.
Щоправда, під час Першої світової війни кишеньковий го�
динник модифікували, прив’язавши його до зап’ястя, що
було зручніше в несприятливих фронтових умовах. Завдя�
ки великій маркетинговій кампанії після війни встанови�
лася мода на чоловічі наручні годинники. Механічні сам�
озавідні наручні годинники з’явилися у 1920�х роках.

Високоточні годинники

Наприкінці XIX сторіччя Зігмунд Ріфлер із Мюнхена
розробив абсолютно новий тип регулятора – високо�

точний годинник, за допомогою якого контролювали хід ін�
ших годинників. Регулятори Ріфлера, які працювали у
частковому вакуумі для мінімізації ефектів барометрично�
го тиску й були обладнані маятником, малочутливим до
змін температури, досягали точності, яка становила одну
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Два новітні точні годинники
1. Кварцовий хід

До кінця 1960�х років годинникарі перейшли від
традиційного коливання маятникового колеса до
електронних осциляторів на основі транзисторів, що
містили мініатюрний камертон, коливання якого
перетворювалися на рух стрілок. Одночасний розвиток
дешевих малопотужних інтегральних схем та світлових
діодів (LED) ініціював пошуки точнішого механізму
вимірювання часу. Незабаром годинникарі
застосували резонатор на основі кварцового кристала.
Кристали кварца п'єзоелектричні – вони вібрують під
дією змінного електричного струму й навпаки. Під дією
струму з гармонічною частотою кристал осцилює
резонансно, подібно до ударів дзвону. Вихідні сигнали
осцилятора перетворюються на зрозумілі для
цифрових годинникових схем сигнали, які керують
LED�дисплеєм або стрілками.

2. Цезієво�фонтанний (атомний) годинник

Для цезієво�фонтанних годинників часовим стандартом
є частота електронного спінового переходу, який
відбувається в атомі цезію�133 під дією заздалегідь
настроєних мікрохвиль. Шість лазерів, розташованих у
вакуумній камері, сповільнюють рух атомів
газоподібного цезію, утворюючи невелику хмарку (1).
Зміна робочої частоти верхнього і нижнього лазера
змушує атомну хмару фонтанувати через захищену
магнітом порожнину (2). Коли сила тяжіння притягує
хмару назад через порожнину, електрони в атомах
бомбардують мікрохвильовим генератором (3),
випромінювання якого настроюється на визначену
частоту п'єзоелектричним
кристалічним осцилятором
(не показаний). Мікрохвилі
обертають спіни електронів,
змінюючи їхні квантово�
механічні енергетичні стани.
У процесі подальшого
падіння хмари лазерний
зонд викликає
флуоресценцію цезію. При
цьому відбувається реакція
виявлення детектором
змінених електронних спінів
(4). Вихідний сигнал
детектора використовується
для незначної корекції,
потрібної для налаштування
мікрохвильового
генератора на точну
резонансну частоту, яка й
може служити часовим
стандаром для годинника.

Мікрочип

Цифровий
дисплей

Контролер –
кристал кварцу Батарея

Лазери

Лазер

Детектор

Атоми цезію

Збуджені атоми

Лазерний зонд

Атоми цезію

Генератор
мікрохвиль



десяту секунди на день, і тому були встановлені майже в
усіх астрономічних обсерваторіях.

Наступний великий крок було зроблено через кілька де�
сятиріч, коли англійський інженер�залізничник Вільям
Шортт розробив годинник із так званим вільним маятни�
ком, який надійно зберігав точність в одну секунду на рік.
Система Шортта складалася з двох маятникових годинни�
ків – головного (знаходився у вакуумному резервуарі) та
допоміжного (містив циферблати). Кожні 30 секунд допо�

міжний годинник подавав електромагнітний імпульс го�
ловному годинникові, регулюючи свій хід за допомогою
маятника головного годинника, вільного від механічних
впливів.

Хоч на початку 1920�х років годинники Шортта й поча�
ли витісняти регулятори Ріфлера з астрономічних обсер�
ваторій, їхнє панування було недовговічним. У 1928 році
Воррен Меррісон, інженер лабораторій Белла у Нью�
Йорку, відкрив надзвичайно однорідне й надійне джерело
частоти, яке зробило таку ж революцію в годинникарстві,
як маятник 272 роки тому. Розроблений спочатку для ви�
користання у радіопередавачах, кварцовий кристал, який
збуджують електричним струмом, вібрує з високорегуляр�
ною частотою [див. ілюстрацію на протилежній сторінці].
Перші кварцові годинники, встановлені у Королівській
Обсерваторії в 1939 році, помилялися лише на дві тисяч�
них частки секунди на день. До кінця Другої світової війни
цю точність довели до однієї секунди на 30 років.

Втім, технологія кварцових кристалів також недовго бу�
ла головним стандартом частоти. У 1948 році Гарольд Ла�
йонс разом із колегами з Національного бюро стандартів у
Вашингтоні створив перший атомний годинник. В його ос�
нову було покладено значно точніший часовий стандарт –
природну резонансну частоту атома, тобто періодичну ос�
циляцію між його двома енергетичними станами [див. ілю�
страцію на протилежній сторінці]. Подальші експеримен�
ти 1950�х років у США та Англії привели до винайдення
цезій�променевого атомного годинника. Сьогод�
ні зведені покази цезієвих годинників у різ�
них частинах світу забезпечують стандарт
частоти для координованого універ�
сального часу (його відхилення не пе�
ревищує однієї наносекунди на день).

До середини ХХ сторіччя для ви�
значення стандарту часу використо�
вувався добовий період обертання
Землі навколо своєї осі відносно зі�
рок. Ця традиція вперто зберігалася,
хоча вже з кінця XVIII сторіччя вчені пі�
дозрювали, що осьове обертання нашої
планети нестабільне. Поява цезієвих годин�
ників, здатних вимірювати похибки обертання
Землі, врешті дозволила внести необхідні зміни. Нове ви�
значення секунди, що ґрунтується на резонансній частоті
атома цезію, було прийняте як нова стандартна одиниця
часу в 1967 році.

Точність вимірювання часу має виняткову фундамен�
тальну важливість для науки. Тому досі триває пошук шля�
хів її підвищення. Наступні покоління атомних годинни�
ків – воднево�мазерний (частотний осцилятор), цезієво�
фонтанний і, зокрема, оптичний годинник (обидва –
частотні дискримінатори) – досягнуть точності (стабіль�
ності) у 100 фемтосекунд (100 квадрильйонних частки се�
кунди) на день [див. статтю Вейта Ґіббса “Найточніші го�
динники” на стор. 66].

Хоч у майбутньому наші можливості вимірювання часу
вдосконаляться, ніхто не заперечить того факту, що ця
тема завжди буде предметом наукового пошуку. 
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Годинник із вільним маятником винайшов на початку
1920�х років Вільям Шортт, англійський інженер�
залізничник. Годинникові системи Шортта, які
складалися з пари маятникових годинників – головного
(праворуч) і допоміжного (ліворуч), – підтримували
точність у межах однієї секунди на рік.

ОФ
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Найточніші
годинники

Атомні годинники зменшуються до розмірів мікрочипа, вирушають

у космос, а їхня точність наближається до межі, за якою подальше

покращення не має сенсу

Вейт Ґіббз

О Г Л Я Д
■ Ренесанс, що триває у
виробництві атомних
годинників, покращить
точність хронометрії в
1000 разів.

■ Теоретично, час можна
виміряти з нескінченною
точністю. Але сила тяжіння
і рух викривлюють час, що
накладає практичне
обмеження на точність
годинників.

■ Життя атомних годин+
ників короткочасне. Тому
інженери розробляють ще
й механічний годинник,
який міг би працювати
протягом 10 000 років.

ГОДИННИКИ МАЙБУТНЬОГО
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Утравні цього року десятки провідних світових вироб�
ників годинників зібралися в Новому Орлеані, де
впродовж тижня демонстрували свої найсвіжіші ви�

находи. Серед них не було механіків – усі як один науковці,
а їхні розмови торкалися не шестерень і маятників, а спек�
трів і квантових рівнів. Не позаздриш сьогодні тим, хто зав�
тра виготовлятиме найточніші годинники, – вони змушені
просуватися в царині фізики і техніки одразу в кількох на�
прямах. Ці відчайдухи об’єднують лазери, які генерують ім�
пульси тривалістю одна квадрильйонна секунди, з камера�
ми, де охолоджують атоми до кількох мільйонних часток
градуса – практично, до абсолютного нуля. Крім того, во�
ни захоплюють окремі йони в пастки зі світла й магнетних
полів і керують спінами електронів при їх обертанні.

Завдяки значним технічним досягненням мистецтво над�
точної хронометрії упродовж останніх 30 років розвиваєть�
ся небаченими темпами. Сьогодні добротний годинник на
пучку атомів цезію (наприклад, Agilent, що коштує
$63 000) відраховує час із похибкою, меншою від однієї

мікросекунди на місяць. Прототипом одиниці часу для
США став годинник на “цезієвому фонтані”, який у 1999
році запустив у дію Національний інститут стандартів і тех�
нології (NIST) в Боулдері, штат Колорадо. Його похибка
становить 10–15 секунди. Він іде в 500 разів точніше, ніж
кращий годинник NIST зразка 1975 року. Проте годинни�
ки, що використовуватимуться з 2005 року на Міжнарод�
ній космічній станції для відліку часу у відкритому космосі,
за прогнозами, даватимуть похибку меншу за 10–16 секун�
ди. А поява успішних прототипів нових годинникових кон�
струкцій – приладів, що визначатимуть час за допомогою
атомів кальцію та іонів ртуті, – дає підстави очікувати, що
точність вимірювання сягне позначки 10–18 (1000�кратне
зростання менш ніж за десять років).

Втім, “точність” може бути не зовсім адекватним термі�
ном. У 1967 році міжнародна постанова означила секунду
як “тривалість 9 192 631 770 періодів випромінювання, що
відповідає переходові між двома надтонкими рівнями ос�
новного стану атома цезію�133”. Не вдаючись до подроби�

В ОПТИЧНОМУ ГОДИННИКОВОМУ МЕХАНІЗМІ для зняття часових
сигналів зі збуджених атомів використовують короткі світлові імпульси.



ць, зауважимо головне: щоб виміряти одну секунду, потріб�
но спостерігати за цезієм. Невдовзі у найточніших годинни�
ках не використовуватимуть цезій, а тому, відверто кажучи,
вони не мірятимуть секунди. У цьому й полягає одне з
ускладнень, що постає перед виробниками годинників.

Детальний аналіз виявляє істотніше обмеження: згідно з
теорією Айнштайна, підтвердженою експериментально, час
– не абсолютний. Частота будь�якого годинника зменшу�
ється зі зростанням сили тяжіння, під час швидкого руху від�
носно спостерігача і навіть тоді, коли випромінюється фо�
тон при перестрибуванні електрона з однієї орбіти на іншу
або при переорієнтації його магнетних полюсів. Встановив�
ши надточний годинник на космічній станції, вчені збира�
ються якнайжорсткіше випробувати теорію відносності.
Але щойно годинники досягнуть точності 10–18 (похибка
менш ніж на півсекунди за час існування Всесвіту), – вже
релятивістські ефекти почнуть випробовувати вчених. Адже
технології, яка б синхронізувала роботу годинників у всьому
світі з такою точністю, просто немає.

Винаходимо точність

Навіщо ж тоді вдосконалювати атомні годинники? Три�
валість секунди вже сьогодні можна виміряти з точні�

стю до 14 знаків після коми. Ця точність у 1000 разів вища,

ніж для будь�якої іншої фундаментальної одиниці. Три із
шести інших основних одиниць СІ – метр, люмен і ампер
– сьогодні означують через секунду. На черзі, ймовірно, кі�
лограм і моль. “Переозначення кілограма – справа часу”,
– говорить Річард Штайнер з NIST. Використовуючи зна�
мените співвідношення E=mc2, вчені можуть встановити
відповідність одиниці маси еквівалентній кількості енергії
(наприклад, сукупності фотонів із певною сумою частот).
Удосконалюючи годинники, вчені вдосконалюють методики
вимірювання не лише часу, але й інших фізичних величин.

Підвищення стабільності й компактності годинників на�
дасть нового імпульсу розвиткові навігації, підвищить точ�
ність та надійність Глобальної системи визначення поло�
ження та її майбутнього аналога – європейської системи
Galileo. Кращі годинники допомагатимуть NASA стежити за
своїми супутниками, дозволять службам і телекомунікацій�
ним компаніям знаходити пошкодження в мережах, допо�
можуть геологам точно визначати місця землетрусів та ви�
пробовувань атомних бомб. Астрономи використають їх для
об’єднання телескопів, що значно покращить чіткість їхніх
зображень. А недорогі атомні годинники завбільшки із мі�
крочип [див. вставку внизу], напевно, матимуть безліч за�
стосувань, про які ми навіть не здогадуємося.

Щоб зрозуміти, чому хронометрія розвивається такими
галопуючими темпами, погляньмо, як працюють атомні
годинники. У принципі, атомний годинник схожий на будь�
який інший хронометр. Тактовий генератор рівномірно
“цокає”, а лічильник перетворює ці коливання на секунди.
Маятник у цезієвому годиннику не механічний (як звичай�
ний маятник) чи електромеханічний (як кристал кварцу).
Він – квантово�механічний: електрон на зовнішній орбіті
атома цезію поглинає фотон, що змінює напрямок його
магнетного поля і спіну на протилежні.

На відміну від маятників і кристалів, усі атоми цезію од�
накові. Коли їх опромінити мікрохвилями з частотою
9 192 631 770 Гц, то у них відбудеться переорієнтація спі�
ну. Щоб виміряти секунди, мікрохвильовий генератор го�
динника налаштовують на вузьку смугу частотного спек�
тру, в якій більшість атомів цезію реагують на випроміню�
вання. Далі починається підрахунок періодів.

Звичайно, квантова механіка не знає простоти. Як завжди,
свиню підсовує принцип невизначеності Гайзенберґа, який
накладає суворе обмеження на точність вимірювання часто�
ти окремого фотона. Найкращі сучасні годинники, вимірюю�
чи час (незважаючи на принцип Гайзенберґа), сканують сму�
гу завширшки 1 Гц, щоб знайти середину з точністю до 1 мГц.
“Ми можемо це зробити, бо одночасно спостерігаємо за
більш ніж мільйоном атомів, – пояснював Курт Ґіббл, фізик
із Пенсильванського державного університету. – Ми не по�
рушуємо законів квантової механіки, оскільки, власне, про�
водимо не одне вимірювання”.

Але це рішення породжує інші проблеми. За кімнатної
температури цезій – м’який метал сріблястого кольору. У
ваших долонях він плавиться, перетворюючись на золо�
тисту калюжку. Втім, гратися з ним не варто, бо він актив�
но вступає в реакцію з водою. Піч всередині цезієвого го�
динника нагріває метал доти, доки атоми не випаруються.
Ці гарячі частинки проносяться крізь мікрохвильовий ре�
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“Менш ніж за 100 доларів я можу зібрати десятиватну “глушилку”,
привезти її до Нью+Йорка й заблокувати всі GPS+сигнали в місті”, –
хизується Дональд Салліван з NIST. А між тим, усі види навігації
залежать саме від GPS. Мініатюрні атомні годинники можуть зробити
її надійнішою. Зменшені до розмірів наручного годинника, вони
могли б уміститися в самих GPS+приймачах. Висока точність
дозволить системі працювати у значно вужчому діапазоні частот,
уникаючи потенційного впливу станції перешкод.

“Управління перспективних досліджень та оборонних ініціатив
(DARPA) виділило 20 мільйонів доларів на програму розробки
атомного годинника на одному кристалі для шифрованого зв’язку і
GPS+приймачів”, – говорить Салліван. У 1999 році вчені NIST
створили прототип об’ємом 15 см3. Їхня остання розробка менша на
95%. Якщо ж удасться виготовити наручні атомні годинники, то
призначатимуться вони не для показу часу з точністю до
наносекунди, а для збереження таємниці ваших телефонних розмов.

+В. Ґ.

Атомні
мікрогодинники

П О Р Т А Т И В Н А  Т О Ч Н І С Т Ь  



зонатор з різними швидкостями й під різними кутами. Де�
які рухаються настільки швидко, що (за законами реляти�
візму) поводяться так, наче час уповільнився. Щодо інших
атомів, то здається (внаслідок дії ефекту Доплера), що ча�
стота стає вищою або нижчою. Атоми більше не однакові
й зростання коливань сповільнюється.

Вельмишановний доктор Гайзенберґ, імовірно, запропо�
нував би зменшити швидкість атомів. Розробники годинни�
ків так і вчинили. Чотири найкращі у світі годинники – в
NIST, у Вашингтонській морській обсерваторії, в Паризь�
кому та Брауншвейзькому інститутах стандартів – пра�
цюють за принципом викиду згустків охолоджених до над�
низьких температур атомів цезію через мікрохвильовий ре�
зонатор по фонтаноподібній дузі [див. ілюстрацію до статті
“Годинниковий літопис “ на стор. 64]. Щоб сконденсувати
гарячий цезієвий газ у згусток, шість перехресних лазерних
пучків сповільнюють атоми до температури, меншої від
двох мікрокельвінів, тобто, практично зупиняють їх. Низь�
ка температура зводить до мінімуму вплив релятивістських

та доплерівських зсувів, даючи двометровому фонтанному
годинникові півсекунди на переорієнтацію атомних спінів.
Фонтанні годинники, що з’явилися в 1996 році, швидко
зменшили похибку міжнародного атомного часу на 90%.

Час у космосі

Чимало зусиль втрачено на створення еталона секунди,
проте фонтанні годинники все ще продовжують пра�

цювати. “Щоб удвічі збільшити час спостереження, треба
вчетверо збільшити висоту башти”, – говорить Дональд
Салліван, керівник відділу часу і частоти в NIST. Однак за�
мість довбати діру в стелі своєї лабораторії, Салліван ке�
рує одним із трьох проектів підготовки фонтанних годин�
ників до відправлення на Міжнародну космічну станцію.
“У космосі ми можемо запустити атомний “м’яч” зі швид�
кістю 15 см/с через 74�сантиметровий резонатор. Тому
матимемо 5�10 секунд для спостереження за ним”, – по�
яснює він. Проект Головного космічного атомного еталон�
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Остання межа?
Я К  Л Е Т И Т Ь  Ч А С

Приймач
цезію

Мікрохвильовий резонатор
Охолоджувальний
лазер

Частка атомів з бажаним
спіновим станом

Фотодетектор

Мікрохвильовий
генератор і

лічильник

Атоми
цезію

Атоми цезію

АТОМНИЙ ГОДИННИК PHARAO, виготовлений у французькому Національному центрі
космічних досліджень у співпраці з іншими лабораторіями в рамках проекту ACES, було
випробувано в умовах невагомості під час авіаперельоту (праворуч). Планується, що
він полетить на Міжнародну космічну станцію в 2005 році. Разом із PARCS, аналогічним
інструментом, що розробляється у лабораторіях США, Pharao призначений для
вимірювання часу з найвищою, порівняно з усіма земними годинниками, точністю.
Охолоджені до наднизьких температур кулькоподібні згустки атомів цезію пропускають
через мікрохвильовий резонатор, що змінює напрям спіну їхніх електронів.
Зондувальний лазер повторно опромінює атоми й визначає, скільки атомів досягнуло
потрібного стану. Петля зворотного зв’язку підлаштовує частоту мікрохвильового
випромінювання, поки вона не досягне резонансної частоти перекидання спіну
електрона в атомі цезію, яка стабілізує “маятник” годинника. Далі електроніка
відраховує 9 192 631 770 періодів мікрохвильового випромінювання, що, згідно з
міжнародною угодою, точно відповідає тривалості однієї секунди.

Зондувальний лазер

Петля зворотного зв’язку

Частота мікрохвильового
випромінювання

Перекидання спіну
електрона в атомі цезію
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Захоплений і
оброблений
АТОМ, що випаровується в печі з поверхні ртуті, під
дією електричного струму втрачає один з електронів і
йонізується, набуваючи позитивного заряду. Далі
електромагнетне поле утримує йон в центрі
кільцеподібної пастки (1). Пучок так званого
охолоджувального лазера (пурпурний) змушує
електрон, що перебуває на зовнішній орбіті іона,
мільйони разів за секунду перестрибувати на вищу
нестабільну орбіту. Повертаючись на основний рівень,
електрон щоразу флуоресціює (2). Флуоресценція має
дві функції: вона охолоджує атоми майже до
абсолютного нуля і дозволяє вченим перевірити (за
допомогою мікроскопа), що годинник і далі йде. Коли
атом холодний, стабільний і світиться – він готовий
стати годинниковим еталоном.

П Р И Н Ц И П  Д І Ї  В Д О С К О Н А Л Е Н И Х  А Т О М Н И Х  Г О Д И Н Н И К І В

КОЖЕН ГОДИННИК має щонайменше дві основні складові частини
– генератор і лічильник. Високу точність атомного годинника
забезпечує третій елемент – система зворотного зв’язку, яка
періодично звіряється з атомним еталоном. Це підтримує майже
ідеальну періодичність частоти генератора. У найдосконалішому

оптичному йонному годинникові роль генератора виконує
зондувальний лазер ультрафіолетового діапазону. Імпульси
інфрачервоного лазерного світла подаються на лічильник.
Абсолютним еталоном служить електрон, що обертається навколо
єдиного, майже нерухомого атома ртуті.+ В. Ґ.

Прозондований і
завішений

ФУНКЦІЇ МАЯТНИКА в йонному годиннику
виконує зондувальний лазер (блакитний). Колір
фотонів, що їх випромінює лазер, відповідає частоті
їхніх осциляцій. Для перевірки того, чи їхня частота
не змінилася, лазер періодично освітлює атом
ртуті (3). Вчені налаштовують зондувальне світло на
певну частоту, яка вибиває електрон на зовнішній
іонній орбіті на метастабільну орбіту, “завішуючи”
електрон майже на півсекунди (4). Коли лазер
налаштований на цю частоту, електрон перестає
флуоресціювати і йон темніє. Якщо частота
лазерного генератора порушується, свічення йона
відновлюється.

Видобуток часу з атома

4

3

Зондувальний
лазер

Електромагнетне поле

Пастка

Іон ртуті

Мікроскоп

Охолоджувальний
лазер

Затвор

2 ОХОЛОДЖЕННЯ І
ФЛУОРЕСЦЕНЦІЯ (100
мільйонів циклів за секунду)

ЗАВІШЕННЯ ЕЛЕКТРОНА
(один цикл за секунду)

1

Нестабільна орбіта

Метастабільна орбіта

Стабільна орбіта

Охолоджувальний лазер

Флуоресценція

Нестабільна орбіта

Метастабільна орбіта

Стабільна орбіта

Зондувальний лазер

Зондувальний
лазер



ного годинника (PARCS) вартістю 25 мільйонів доларів,
над яким він працює, має звести похибку вимірювання се�
кунди до 5×10–17.

Якщо запланований на кінець 2005 року запуск PARCS
відбудеться, то на космічній станції він, можливо, прац�
юватиме в парі з Космічним атомним годинниковим ан�
самблем (ACES) – приладом, який розробляє Європейсь�
ке космічне агентство. Обидва годинники із точністю до
99,99997% вимірюватимуть вплив мікрогравітації на нав�
колоземній орбіті на сповільнення часу та визначатимуть
різницю з наземними показами.

Третій годинник – Рубідієвий атомний годинниковий
експеримент (RACE) – заплановано запустити в космос у
2008 році, хоча Ґіббл, який керує проектом, сподівається
на скорочення термінів. Сама назва підказує, що в RACE
добре знайомий розробникам годинників цезій замінюють
іншим лужним елементом. “У найдосконаліших цезієвих
фонтанах найбільше джерело похибок – так звані холодні
зіткнення”, – пояснює Ґіббл. При температурі, близькій
до абсолютного нуля, починають діяти закони квантової
фізики, і поведінка атомів стає хвильовою. “Вони стають у
сотні разів більшими, ніж у нормальному стані. Тому зітк�
нення набагато частіші. При температурі 1 мкК цезій має
майже максимальний поперечний переріз, – продовжує
він. – Але ефективний діаметр атома рубідію в 50 разів
менший”. Це дозволить RACE досягнути похибки вимірю�
вань 10–17, що становить 1/5 похибки PARCS i ACES.

Рубідієві годинники мають іще одну перевагу – зручність
спостереження за флуктуаціями сталої тонкої структури.
Ця стала визначає силу електромагнетної взаємодії в ато�
мах та молекулах. Вона дорівнює приблизно 1/137. Це
безрозмірна величина, що випливає зі Стандартної моделі,
і немає якоїсь очевидної причини, щоб стала набувала саме
такого значення. Однак це число важливе – спробуйте
сильно змінити його, і Всесвіт не зможе підтримувати жит�
тя у тому вигляді, в якому ми його бачимо.

У Стандартній моделі стала тонкої структури не зміню�
ється цілу вічність. Але в деяких альтернативних теоріях
(наприклад, у певних теоріях струн) може злегка коливати�
ся і зростати з плином часу. У серпні 2001 року група ас�
трономів повідомила попередні дані, що за останні шість
мільярдів років стала могла зрости на одну десятитисячну.
Але з’ясувати істину в цьому питанні важко. Порівнюючи
рубідієві годинники з хронометрами на основі цезію та ін�
ших елементів, учені зможуть опустити межу можливих
флуктуацій у 20 разів.

Лазери владарюють

Незважаючи на заміну цезію рубідієм, RACE зали�
шиться типовим еталонним фонтанним годинником,

де лазери охолоджують атоми, а мікрохвилі керують елек�
тронами і визначають час. Це – перевірена і надійна кон�
струкція. Але невдовзі вона застаріє.

У серпні 2001 року Скотт Діддамс і його колеги з NIST
доповіли про короткочасний пробний запуск приладу, про
який чимало розробників годинників говорили, що ніколи
“вживу” його не побачать, – оптичний атомний годинник
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Налаштований
і виміряний
СИСТЕМА ЗВОРОТНОГО
ЗВ’ЯЗКУ змінює колір лазера,
поки інтенсивність
флуоресценції не досягне
мінімуму (5). Тепер стабільно
осцилююче зондувальне
випромінювання проходить
через оптоволокно до
лічильника. Зондувальне
світло пульсує з частотою
близько квадрильйона разів
за секунду – занадто швидко для прямого підрахунку. Третій
лазер працює як сповільнювач, знижуючи частоту часового
сигналу із квадрильйона циклів за секунду до одного мільярда.

Цей лазер випромінює фемтосекундні імпульси в інфрачерво+
ному діапазоні з певними інтервалами між імпульсами (6). Се+
крет полягає в досягненні досконалої синхронізації частоти ім+
пульсів із частотою зондувального випромінювання. Для цього в
годинниковому механізмі використовують цікаве фізичне явище:
проходячи крізь призму, кожен ультракороткий імпульс розкла+
дається на веселку кольорів, розділених однаковими частотними
інтервалами, що дуже нагадує зубці на шестерні (7 і 8). Рухаючи
юстувальним дзеркалом, вчені змінюють інтервал між імпульса+
ми, розтягуючи або звужуючи діапазон частот кожного імпульсу.
Це дає їм змогу розташувати “шестерню” так, щоб один із її “зуб+
ців” відповідав кольорові (а отже й частоті) зондувального ви+
промінювання. Так частота імпульсів жорстко прив’язується до
частоти випромінювання йона ртуті. Далі електронний детектор
підраховує синхронізовані імпульси (мільярд за секунду), фік+
суючи плин часу.
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10 000+літній годинник, який розробляє фонд Long Now,
буде повністю механічним. Як і в першому прототипі
годинника (вгорі), в остаточній монументальній версії для
підрахунку хвилин, імовірно, використовуватиметься
крутильний маятник. Але цей годинник (внизу)
показуватиме лише роки, століття і тисячоліття.

САН+РАФАЕЛЬ, КАЛІФОРНІЯ. На веб+сайті NASA з’явилося
повідомлення, що атомний хронометр, призначений для
космічної станції, “буде найточнішим за всю історію годинником,
здатним вимірювати час із похибкою в одну секунду на 300
мільйонів років”. Виробники атомних годинників часто говорять,
що їхні хронометри могли б безперебійно йти сотні тисяч років.
Усе це пусті балачки, адже типовий цезієвий годинник витримує
щонайбільше 20 років. Пристойний наручний годинник служить
довше.

Однак тут, у малому механічному цеху на північ від Сан+Фран+
циско, невелика група футуристів та інженерів удосконалює кон+
струкцію механічного годинника, щоб змусити його працювати
більш ніж 10 000 років. Годинник Long Now (так його назвав го+
ловний розробник Денні Гілліс) – і соціологічний експеримент, і
функціональний хронометр водночас.

“Годинник – символ неперервності. Відраховуючи час упро+
довж справді тривалого проміжку, він дасть людям відчуття перс+
пективи, дасть змогу думати про далеке майбутнє як про прий+
дешню реальність, а не просту абстракцію, – говорить Гілліс. – На+
ша цивілізація існує приблизно 10 000 років. Це й спонукало мене
обрати такий гарний проміжок часу для погляду в майбутнє”.

На перший погляд, Гіллісові мало пасує роль лідера руху проти
людських упереджень. У 80+х роках він розробляв супер+
комп’ютери, в 90+х працював у парках відпочинку. Сьогодні він
може дозволити собі виділити годину на інтерв’ю лише в тому
випадку, якщо половина його відбудеться на шляху до Силіконо+
вої долини, де у нього призначена чергова зустріч.

Однак за активної участі письменника Стюарта Бранда, музи+
канта Браяна Ено та інших колег Гілліс намагається створити
предмет, що не лише витримає перевірку часом, але й надихати+
ме людей. Годинник потрібно буде заводити раз на рік. “І коли ви
вперше підійдете до нього, він показуватиме лише час останніх
відвідин іншої людини, – пояснює Гілліс. – Щоб він показав, ко+
тра година, доведеться його завести, надати йому енергії”.

Бранд і Гілліс спільно очолюють фонд (www.longnow.org),
який нещодавно придбав гірську вершину в Неваді. В її надрах
вони мають намір встановити остаточну версію гігантського го+
динника. Крізь прогалину в склепінні печери промені полуднево+
го сонця фокусуватимуться на біметалевій стрічці, перекидаючи
гирьку годинника й коректуючи його хід у випадку відхилення від
реального часу.

Хоч усе це неабияк позначене духовністю, “ми не хочемо ство+
рювати нову релігію”, заявляє Бранд, стоячи біля експеримен+
тальної моделі другого прототипу годинника. Цей годинник удві+
чі більший від першого, виставленого в Музеї науки у Лондоні.
Замість циферблата красується велика модель Сонячної системи,
на якій вказано розташування планет.

Під циферблатом – сім металевих кілець діаметром 75 см кож+
не, оточених по периферії важелями. Коли кільця обертаються,
вертикальні шпильки на них урухомлюють важелі. Відраховуючи
години й визначаючи дату, пристрій працює як механічний двій+
ковий комп’ютер. Оскільки годинниковий механізм повністю ме+
ханічний і легко доступний для огляду, “кожен зможе здогадати+
ся, як його запустити, навіть через сторіччя”, – говорить Гілліс.
Але тільки час покаже, чи отримає ця ідея фінансову підтримку,
достатню для першого запуску 10 000+літнього годинника.

+ В. Ґ.

Вічний годинник
В І Д Р А Х О В У Ю Ч И  Т И С Я Ч О Л І Т Т Я



на одному атомі ртуті. Загалом, це природна ідея – перей�
ти від мікрохвиль з гігагерцовою частотою до видимого
світла в терагерцовому діапазоні частот. Оптичні фотони
нагромаджують достатньо енергії, щоб перекинути елек�
трони одразу на наступну орбітальну оболонку. Тож немає
потреби метушитися навколо таких тонкощів, як спін. Та
хоч “маятник” і працює на терагерцовій частоті, з лічиль�
ником – серйозні проблеми.

“Ніхто не знає, як підрахувати 1016 періодів за секунду, –
зазначає Ерік Барт із Лабораторії реактивного руху в Пас�
адені, Каліфорнія. – Нам потрібна проміжна ланка для
переходу до мікрохвильового режиму, де ми вже маємо
електронні лічильники”.

Зазирнімо в царство оптики. У 1999 році Томас Удем,
Теодор Генш та інші вчені з Інституту квантової оптики ім.
Макса Планка в Ґарчінґу знайшли спосіб прямого вимі�
рювання оптичних частот за допомогою лазера, що випро�
мінює імпульси з частотою 1 ГГц. Тривалість кожного світ�
лового імпульсу не перевищує кількох десятків фемтосе�
кунд. (Фемтосекунда – надзвичайно мала одиниця
вимірювання часу. У кожній секунді більше фемтосекунд,
ніж минуло годин від моменту Великого вибуху). Лазер дає
неперервний пучок світла одного кольору, але в імпульс�
ному режимі під час кожного спалаху ви отримуєте певну
сукупність кольорів. Спектр фемтосекундного імпульсу
чудернацький: мільйони чітких ліній утворюють веселку;
кожна лінія відділена від сусідньої однаковим проміжком
– як поділки на лінійці. “Розробити лазер, що випроміню�
ватиме імпульси мільярд разів за секунду і буде стабілізо�
ваний за частотою з точністю до 1 Гц, – щонайменше не�
реально”, – скептично говорить Ґіббл.

Група Діддамса з NIST створила найпростіший оптичний
годинниковий механізм на йонах ртуті, захоплених в елек�
тромагнетну пастку [див. ілюстрацію на стор. 70]. Іони не�
суть позитивний заряд, бо кожен атом втрачає один елек�
трон. Іони відштовхуються, тому про взаємні зіткнення
можна забути. І хоча прилад надто нестабільний, щоб
працювати постійно, він забезпечує точність вимірювання
6×10–16 упродовж однієї секунди. Збільшення тривалості

роботи могло б довести похибку до 10–18. “Ртуть – не іде�
альний робочий елемент, – визнає Салліван. – Тактовий
перехід годинника можна змінити за допомогою магнетних
полів, вплив яких узагалі важко усунути. Але в індію ці пе�
реходи виглядають привабливіше”.

Удем і Генш ідуть попереду на один крок. Вони вивчають
поведінку іона індію. Він, видається, цілком спроможний
перенести годинники, за словами Ґіббла, “у вісімнадцяті”.
Групи з Федерального інституту фізики і метрології в
Брауншвейгу та з інших наукових центрів експерименту�
ють із незарядженими атомами кальцію. Оскільки ней�
тральні атоми можна розташувати у пастці щільніше, ніж
іони, висота звуку перевищує рівень шумів. “Тому питання
– чи працюватиме годинник з 50 йонів краще, ніж годин�
ник зі 100 мільйонів нейтральних атомів? – залишається
нез’ясованим”, – резюмує Ґіббл.

Непостійний час

Так чи ні, але “очевидно, що незабаром ми матимемо го�
динники, які досягнуть точності 10–17”, – говорить

Ґіббл. І знову ця “точність”. “Оптичні годинники відходять
від атомного означення секунди, що ґрунтується на власти�
востях цезію”, – зазначає Салліван. Щоб найновіші годин�
ники мали високу точність як еталони часу, з якими ми уз�
годжуємо свої годинники, це означення слід змінити. За
словами Саллівана, комітет з питань часу Міжнародної па�
лати мір і ваг (BIPM) нещодавно затвердив його пропози�
цію дозволити “вторинні” означення, що встановлюють
відповідність частоти атома цезію частоті інших атомів. Як�
що Загальна асамблея BIMP підтримає цю ідею, означен�
ня секунди буде розширене і стане не таким догматичним.

Розробникам годинників буде непросто оминути теорію
відносності. Точність годинника в межах 10–17 (одна мілісе�
кунда за три мільйони років) буде відкинута ударом двох
релятивістських ефектів. Перший із них – розтягнення
часу. Годинники в русі сповільнюють свій хід. “Частотний
зсув 10–17 відповідає розтягненню часу, що виникає при ру�
сі зі швидкістю пішохода”, – говорить Ґіббл.

Інший руйнівник – сила тяжіння. Чим вона більша, тим
повільніший плин часу. Годинники на вершині Евересту по�
спішають, порівняно з годинниками на рівні моря, на 30 мі�
кросекунд за рік. “Нам доводиться враховувати ці ефекти,
коли порівнюємо час годинників на різних поверхах нашо�
го будинку”, – говорить Салліван. Піднявши годинник на
10 см угору, ви зміните його частоту на 10–17. Втім, вплив
висоти відносно легко врахувати – на відміну від варіацій
сили тяжіння, зумовлених геологією місцевості, приплива�
ми або навіть рухами магми глибоко в товщі Землі.

“Враховуючи нашу технічну здатність розділяти спек�
тральні лінії за допомогою мікрохвильових годинників та
екстраполювати їх на оптичні, ми можемо досягнути по�
хибки в межах 10–22, – сказав наприкінці Ґіббл. – Але я,
звісно, не беруся стверджувати, що ми зробимо це най�
ближчим часом”. Та й потреби немає, адже ніхто не знає,
як із такою точністю синхронізувати два годинники. Яка з
нього користь, якщо цей годинник не можна рухати і зві�
ряти з іншим?
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ЕТАЛОННИЙ ГОДИННИК США – NIST+F1 на цезієвому
фонтані в Боулдері, штат Колорадо. Його покази, а
також покази ще 200 надточних годинників
усереднюють і виводять Всесвітній скоординований час
(UTC) – час за Грінвічем.
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Чи можна
уповільнити старіння

людини?
Теоретично – цілком можливо. Але досягти цього за допомогою

якогось одного еліксиру поки що не вдається. Більше того, вже

сьогодні зрозуміло, що на заваді майбутнім заходам проти людського

старіння стануть численні деструктивні біохімічні процеси

Майкл Роуз

Старіння – неминуче, але стратегічне завдання сучасної науки

полягає у з’ясуванні передумов уповільнення цього процесу.



Усі культури світу прагнули уповільнити процеси
старіння, тобто збільшити свою життєву силу
(життєспроможність), а отже – і тривалість самого

життя. У наш час макробіотичні дієти, відновні індійські
оздоровчі заходи, неофіційна з медичного погляду
гормональна терапія та інші витончені процедури
продовжують роздмухувати полум’я надії. Усі ці спроби
відновити або зберегти енергію молодості мають одну
спільну ознаку в досягненні своєї мети. На сьогодні люди
віком понад 65 років мають не більше шансів дожити до
бадьорого старечого віку, ніж їхні однолітки, що жили 2000
років тому. Проте завдяки досягненням сучасної медицини
з’явилися ефективні методи лікування захворювань, що
притаманні людям похилого віку (зокрема таких, як рак і
хвороби серця). Крім того, поліпшення впродовж останніх
120 років санітарних умов та успішне лікування
інфекційних захворювань збільшили ймовірність очіку&
ваного продовження життя населення розвинених країн, а
відтак і зменшення частоти випадків передчасної смерті.
Проте досі немає способів стримування або хоча б
уповільнення перебігу природних процесів старіння
дорослих людей, тобто зниження з віком інтенсивності
фізіологічних процесів та нормального функціонування
організму. Як наслідок, успішне лікування в похилому віці
одного захворювання рідко обходиться без одночасної
появи іншої оздоровчої проблеми, пов’язаної з віком.

Все це, однак, не означає, що відтермінування старіння не
стане можливим у майбутньому. Дослідження, розпочаті у
1980 році, свідчать про реальність цієї мети. Основою для
таких припущень стали результати експериментів на
тваринах, які, втім, були отримані за допомогою методів,
непридатних для використання на людях. Ситуація в галузі
досліджень процесів старіння, що тривали в 2003 році, мало
чим відрізнялася від ситуації в науці, яка склалася на 1923 рік.
На той час фізики вже знайшли в атомах неймовірне джерело
енергії, про існування якого не було ані найменшого
уявлення. Нез’ясованим залишалося ключове питання: чи
можна буде її використати? Так само і в дослідженнях
процесів старіння останнім часом досягнуто значних успіхів,
проте чи достатньо цих результатів для того, щоб реально
відсунути межу початку нашої кволості?

Недостатньо. Для досягнення цієї мети дослідники повинні
значно краще вивчити фізіологічні процеси, що лежать в
основі старіння, та з’ясувати їхній вплив на тривалість життя.
Втім, я з оптимізмом дивлюся в майбутнє і вважаю, що така
можливість цілком реальна, оскільки вже відомо, чому
взагалі починається старіння. З’ясування цього питання
дозволило вченим зайнятися опрацюванням раціональної
стратегії виявлення хімічних процесів, якими можна вміло
керувати з метою продовження періоду життєвої активності.

Приспаний природний добір

Причина старіння – не в якомусь універсальному де&
фекті всіх типів клітин. Якби його спричиняла якась

одна неминуча вада, що веде до загибелі кожної з них, то
жодна тварина не уникнула б старіння. Проте деякі з них
досягають цього. Наприклад, морські анемони, які роз&
множуються вегетативним способом і яких десятиріччями
утримують в акваріумах, не виявляють ознак погіршення
здоров’я. В основі процесу старіння не лежить певна гене&
тично запрограмована природою потреба вгамування над&
мірного натурального приросту. На відміну від морських
анемон, які розмножуються вегетативним способом, у лю&
дей та інших хребетних істот старіння є побічним продук&
том природного добору. Такий специфічний процес старін&
ня характерний для тих видів, які розмножуються статевим
шляхом, оскільки сила натурального добору знижується
після досягнення зрілості.

Ця концепція логічно випливає із загальної теорії ево&
люції. Спадкові прикмети зберігаються й починають домі&
нувати у популяції (за еволюційною термінологією, вони
підлягають позитивній селекції), якщо вони допомагають
їх носіям досягти репродуктивного віку й залишити потом&
ство. Найкорисніші прикмети реалізуються згодом у мо&
жливості народжувати більше нащадків, наслідком чого є
увічнення (зберігання назавжди) генів, які контролюють ці
прикмети. Натомість тих прикмет, які впливають на ско&
рочення життя в молодому віці, стає дедалі менше (нега&
тивна селекція), оскільки їх носії часто помирають ще до
початку репродуктивного періоду.

На відміну від шкідливих генів, які проявляють себе на
ранніх етапах життя, гени, що послаблюють здоров’я у
старості, легко накопичуються в популяції. Це відбувається
тому, що носії цих генів передаватимуть їх наступному
поколінню ще до того, як їхні шкідливі ефекти
перешкоджатимуть процесові розмноження. (Чим пізніше ці
гени проявляють свій шкідливий вплив, тим численнішими
стають вони в популяції, оскільки їх носії можуть довше
розмножуватися). Відтак, процеси старіння розповсюджу&
ються в межах популяції, оскільки природний добір,
виконуючи функції сторожового пса, який ретельно оберігає
прикмети, відповідальні за витривалість у молодому віці, сам
по собі з часом дедалі слабшає.

Такий підхід ілюструють два руйнівні генетичні
захворювання. Одне з них – прогерія, яку викликає
випадкова мутація в межах одного гена нового ембріона,
наслідком чого є кошмарне зношування організму вже в
дитячому віці. Багато систем організму дегенерує так
швидко, що за декілька років діти стають схожими на своїх
дідусів чи бабусь. Зазвичай вони помирають від патології
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серця або від інсульту ще до свого 15&річчя. Хвороба
Гантінґтона, причина якої також у дефекті одного гена,
проявляється в середньому віці. У цьому випадку
дегенерує нервова система, що врешті&решт призводить
до смерті.

Якщо прогерія – доволі рідкісне захворювання, то хво&
роба Гантінґтона належить до відносно частих генетичних
хвороб. Чому? Люди, які страждають від прогерії, поми&
рають ще до досягнення репродуктивного віку. У такий
спосіб інтенсивна натуральна селекція легко вилучає з
генного пулу характерну для прогерії мутацію – щоразу,
тільки&но вона з’являється. А щодо хвороби Гантінґтона,
то властива їй мутація істотно не впливає на розмножен&
ня, оскільки, як правило, проявляється вже після того, як
у людини народилися її діти. Хвороба активізується, коли
сила натурального добору вже ослаблена.

У 1940&1950&х роках Д. Б. С. Голдейн та нобелівський
лауреат Пітер Медовер (обидва із Лондонського
університетського коледжу) вперше оприлюднили це
еволюційне пояснення старіння. Згодом, у 1960&1970&х
роках, В. Гамільтон з Імперського коледжу та Браян
Чарльзворт з Університету графства Сассекс надали цій
концепції математичної точності.

Відкриття біологів&еволюціоністів розкривають причини
нашого старіння. Результати аналізу встановлених ними

фактів вказують на те, що в популяціях, які розмножуються
статевим способом, вплив природного добору на тривалість
життя зменшується майже одразу після досягнення
наймолодшого репродуктивного віку. Процес старіння
активується, оскільки гени, шкідлива дія яких проявилася у
старшому віці, не зазнали з боку природного добору
жодного впливу (або ж такі впливи були незначними, і тому
ці гени стали домінуючими в генному пулі).

Найважливішим досягненням Гамільтона і Чарльзворта
було встановлення того факту, що в організмів, які не роз&
множуються шляхом поділу на дві частини, сила впливу
природного добору зменшується при досягненні зрілого віку
і зовсім зникає у старшому віці. Оскільки натуральний добір
є джерелом усіх видів адаптацій (а отже і здоров’я), то опір&
ність старших організмів спадає в міру поступового згасан&
ня природного добору. Врешті&решт, тривала його відсут&
ність у зрілому віці може настільки знизити вітальну здат&
ність організму, що навіть найсприятливіші умови життя і
медичного догляду не зможуть зберегти життя старій люди&
ні.

Починаючи від 1970&х років, оригінальні математичні
викладки не раз були підтверджені експериментально.
Автори цих досліджень свідомо продовжували у
лабораторних тварин період інтенсивного натурального
добору методом відтермінування початку репродуктивного
віку. Для цього вони вилучали з експерименту всі запліднені
яєчка, відкладені молодими тваринами, використовуючи в
дослідах лише яєчка, відкладені у пізньому віці. У результаті
тільки ті піддослідні об’єкти, які зберегли енергію, достатню
для репродукції в старшому віці, змогли передавати свої
гени наступним поколінням.

Якщо зниження інтенсивності природного добору після
досягнення репродуктивного віку справді пояснює еволю&
цію старіння, то поступове сповільнення цього зниження у
певної кількості генерацій досліджуваної популяції повинно
відтермінувати старіння в одному конкретному родоводі. Це
передбачення підтверджене дослідами, що проводилися на
плодових мушках роду Drosophilae, у яких статеву зрілість
відтерміновували впродовж 10 і більше поколінь. Внаслідок
цих експериментів учені отримали породу дрозофіл, трива&
лість життя яких у 2&3 рази більша, ніж звичайно. Крім то&
го, ці мушки мають прекрасне здоров’я, демонструючи над&
звичайну жвавість. Вони більше не можуть підтримувати
нормальні фізіологічні функції впродовж тривалого часу,
виявляючи більші потенціальні можливості в усіх вікових
групах періоду зрілості. Замолоду вони виявляли більшу
опірність до таких зазвичай летальних стресорних впливів,
як гостра дегідратація та голод. Крім того, порівняно зі сво&
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Що ж чекає нас після першого
значного відтермінування
старіння людини? Наступне
відтермінування. Сповільнення
процесу старіння людини не
здійснюється за принципом
“все або нічого” – на кшталт
висадки людини на Місяць.
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були незначними, і тому ці гени стали домінуючими в генному
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їми ровесниками з тих самих вікових
груп, вони можуть пересуватися й літа&
ти протягом довшого часу.

Якби була можливість створення в
людському середовищі подібних екс&
периментальних умов, то проблему
старіння людини можна було б вирі&
шити шляхом примусового стриму&
вання розмноження упродовж ба&
гатьох поколінь. Але така практика –
варварська, а також дуже повільна з
погляду отримання бажаного резуль&
тату. Тому той, хто женеться за вічною
молодістю, мусить пошукати інші ме&
тоди, суттєво допомагаючи імітувати
такі фізіологічні зміни, які виникати&
муть у потомства, що народжувалося
після затримки репродукції у цілих
поколінь. Ті ж, хто спокуситься ідеєю
випробувати на собі можливості від&
термінованого розмноження, мусять
запам’ятати: така практика не дасть
жодного безпосереднього результату
ані вам, ані вашим дітям. Цілком ймо&
вірно, що потрібно близько 10 поко&
лінь, аби просто продовжити своє
життя; і цілі сторіччя знадобляться
для значного збільшення тривалості
життя.

Біохімічне підґрунтя

Теорія еволюції, а також результати
деяких попередніх досліджень вка&

зують на те, що сотні генетично визна&
чених шляхів – каскадних молекуляр&
них реакцій – впливають на трива&
лість життя і могли б, отож, бути
використані з метою сповільнення ста&
ріння. Однак поки що відкрито лише
незначну кількість генів, які беруть
участь у цих процесах (переважно – у
нематод Caenorhabditis elegans та пло&
дової мушки Drosophilae melenoga&
stez). Крім того, слід ретельно з’ясува&
ти, чи застосовні до людей результати
експериментів, проведених на цих жи&
вих організмах. Втім, частина таких
досліджень здійснена вже й на людях.
Наприклад, у результаті генетичних
аналізів, виконаних у Франції на дов&
гожителях (100 і більше років), вдало&
ся ототожнити два різні гени, які мо&
жуть брати участь у процесах, що ве&
дуть до відтермінування старіння
людей. Один із них кодує аполіпопро&
теїн Е, транспортний білок холестеро&
лу, інший – ангіотензин&конвертую&
чий фермент, який регулює кров’яний

тиск. В обох випадках виявлено часті&
шу присутність особливих алелів (різ&
новидів цих генів) у столітніх довгожи&
телів порівняно зі звичайними дорос&
лими особами.

Однак здобуті французькими вчени&
ми результати не сприяли розробці
якихось методів протидії старінню.
Адже ніхто точно не знає, у який спосіб
звичні для довгожителів алелі могли б
притлумлювати процеси старіння. І
навіть якби ці алелі (або ж відкриті ра&
ніше у черв’яків та плодових мушок)
змогли поліпшити людське здоров’я,
то це відкриття стало б лише одним не&
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Два генетично детерміновані захворювання пояс2
нюють, як ослаблений природний добір створює сприятливі
умови для широкого розповсюдження в популяції шкідли2
вих генів, що проявляються у старшому віці. Людина на фо2
то ліворуч хворіє на прогерію. Наслідком цієї хвороби є
швидке старіння організму в дитинстві. Незважаючи на свій
старечий вигляд, ця людина залишається дитиною. У чоло2
віка, що на фото праворуч, – хвороба Гантінґтона, зумовле2
на дегенеративними змінами, які клінічно проявляються, як

правило, у людей середнього віку. Прогерія трапляється
рідко, оскільки в дитинстві природний добір працює дуже
ефективно й елімінує ген, який може стати її причиною. Лю2
ди з прогерією не плодяться, що унеможливлює передачу
гена наступним поколінням. Хвороба Гантінґтона тра2
пляється частіше, оскільки природний добір у таких випад2
ках не спрацьовує. Ще до появи перших її симптомів хворі
зазвичай встигають передати шкідливий ген половині своїх
нащадків.

Майкл Р. Роуз – професор еволю&
ційної біології в Каліфорнійському
університеті в Ірвіні. Він зосереджує
свою увагу на експериментальних
дослідженнях (переважно – на пло&
дових мушках) з метою вивчення ево&
люційних теорій старіння, витрива&
лості та якості життя. Роуз із гумором
згадує події 10&річної давності, коли
над ним відверто сміялися за спроби
пояснювати процеси старіння з пози&
цій еволюції.

Про автора



великим кроком у справі відтермінування старіння. Стри&
мування мультифакторального процесу старіння вимагає,
здається, змін у декількох, а може, й у багатьох біохімічних
шляхах. Прийнятний метод виявлення алелів, здатних
впливати на старіння людей, може полягати у порівнянні
генетичного матеріалу нормальних тварин із генетичним
матеріалом тварин, у яких виявлено ознаки сповільненого
старіння. На щастя, той самий метод, що його було вико&

ристано для тестування теорії еволюції, можна застосувати
і для ототожнення великої групи генів, які впливають на
тривалість життя. Було доведено, що звичайні плодові
мушки, яким продовжили життя шляхом відтермінування
початку репродуктивного віку, мали інші комплекти алелів
порівняно зі звичайними дрозофілами. Ці алелі не пройшли
попередньої селекції й спеціально не були введені довговіч&
ним мушкам для продовження експерименту. Звідси випли&
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Експерименти, виконані на
дрозофілах, підтверджують
погляд, за яким причина ста2
ріння полягає у зменшенні
сили природного добору в
період зрілості. Вчені дозво2
ляли плодовим мушкам кон2
трольної групи розмножува2
тися одразу після досягнення
ними статевої зрілості, ско2
рочуючи в такий спосіб три2
валість інтенсивного природ2
ного добору. Водночас вони
не допускали розмноження
дрозофіл в іншій групі, про2
довжуючи тим самим період
інтенсивного природного
добору. Через декілька поко2
лінь така процедура сповіль2
нювала старіння дрозофіл
другої групи та збільшувала
тривалість їхнього життя
(див. графіки).

22тижнева 
доросла комаха

Яєчко дорослої 
22тижневої комахи

Личинка

Лялечка

Личинка

Лялечка

СТАНДАРТНЕ РОЗВЕДЕННЯ ЗВИЧАЙНИХ
ПЛОДОВИХ МУШОК

Теломери на
протилежних
полюсах хромосом
візуалізовані за
допомогою методу
флюоресценції.

Тривалість життя Homo sapiens доволі велика – при2
наймні порівняно з іншими представниками тваринно2
го світу. Але багато з нас хотіли б жити ще довше, збе2
рігаючи при цьому добре здоров’я. Таке бажання ціл2
ком зрозуміле, проте іноді воно засліплює наш розум.
Справа в тому, що різноманітні обіцянки швидкого
збільшення тривалості життя майже ніколи не мають ні2
чого спільного з реаліями сьогодення та можливостями
сучасної науки.

Серед потенційних терапевтичних методів, описа2
них у публікаціях останніх років, були: фізична за2
рядка, обмежувальні дієти і використання таких ре2
човин, як гормони росту, фермент теломераза та ан2
тиоксиданти. Фізичні вправи покращують
функціонування організму залежно від регулярності
їх виконання, проте ніхто не довів, що вони збільшу2
ють тривалість життя. Крім того, їхній благотворний
фізіологічний ефект швидко припиняється після то2
го, як людина повертається до спокійного способу
життя. Елімінаційні дієти ефективні для гризунів, але
їхня цінність для людини систематично не вивчала2
ся, і для більшості з нас вони не мають практичного
значення. Самовільне ж, необґрунтоване розхиту2
вання рівня будь2якого з гормонів у нашому організ2
мі потенційно небезпечне. У багатьох нових повідо2
мленнях увагу зосереджено на здатності теломерази
уповільнювати старіння клітин людини в пробірці (in
vitro). Цей фермент діє на теломери в кінцевих сег2

ментах хромосом. Теломери незначно вкорочуються
щоразу під час поділу клітини. Коли їхні розміри
зменшуються до певного критичного рівня, поділ
клітини припиняється. Деякі автори вважають, що
медикаментозне лікування може протидіяти вкоро2
ченню теломерів, а отже – продовжить їхню здат2
ність забезпечувати клітинний поділ. Вони припуска2
ють, що таке збереження теломерів може уповільни2
ти старіння всього організму. Проте жодного
експерименту на підтвердження цієї теорії проведе2
но не було. Крім того, все, що сприятиме безсмертю
клітин, збільшуватиме ризик виникнення злоякісних
пухлин. Результати досліджень на плодових мушках
та інших організмах переконують, що в процесі ста2
ріння істотну роль відіграють вільні радикали – де2
структивні оксиданти, які утворюються в самому ста2
ріючому організмі. І справді, у плодових мушок варі2
ант гена, під впливом якого виникає надзвичайно
активна форма супероксиддисмутази – чистильника
руйнівних вільних радикалів – пов’язаний зі здоро2
вим довголіттям. Якщо реакції окислення відіграють
таку важливу роль у процесі старіння людини, то об2
меживши утворення вільних радикалів або вилу2
чивши (елімінувавши) їх можна було б, очевидно,
сповільнювати старіння. Незважаючи на суперечли2
вість поглядів стосовно цих питань, вчені все ще не
знають, як досягти потрібного ефекту без ризику для
життя і здоров’я людини. Тому в подальших дослі2
дженнях слід з’ясувати, чи вказані заходи будуть
справді ефективними.

Простих рішень не буде
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ває, що у відповідь на відтерміноване розмноження природ&
на селекція формувала організми із властивим для них упо&
вільненим старінням.

Ототожнення специфічних алелів тварин&довгожителів
допомогло дослідникам, що вивчають процеси старіння,
розробити способи вдосконалення та збільшення ефектив&
ності корисних, доброякісних алелів, які протидіють ефек&
там шкідливих алелів. Звісно, запропоновані терапевтичні
заходи перед апробацією на людях повинні пройти ретельне
тестування на лабораторних тваринах.

Дорогу визначить технологія

Незалежно від того, чи проводитимуться порівняльні
дослідження на плодових мушках, гризунах або ж на

якихось інших тваринах, подальша праця у цій галузі біо&
логії буде нелегкою. Вченим належить не просто іденти&
фікувати сотні чи навіть тисячі алелів, які виявляються
найчастіше у довговічних суб’єктів, але й розшифрувати
біологічні функції та унікальні характерні особливості від&
повідних білків. Технологію накопичення даних, потрібних
для реалізації згаданих завдань, можна означити терміном
“функціональна геноміка”. Це той напрям у генетиці,
який швидко прогресує. Та навіть якщо цей прогрес буде
дуже швидким, значне відтермінування старіння людей
стане можливим лише близько 2050 року. Це твердження
виглядає дивним, зважаючи на незліченні публікації про
неймовірну ефективність багатьох методик, спрямованих
проти старіння. Проте (і я вже наголошував на цьому) до&
сі жоден із запропонованих методів не виявився справді
ефективним, тож малоймовірно, щоб вони мали вагомий
вплив, якщо будуть використані у монотерапії [див. встав&
ку на протилежній сторінці].

Що ж чекає нас після першого значного відтермінуван&
ня процесу старіння людини? Наступне відтермінування.
Сповільнення процесу старіння людини не здійснюється за

принципом “все або нічого” – на кшталт висадки людини
на Місяць. Тривалість нашого життя та функції організму
на пізніх етапах його життєдіяльності поступово поліпшу&
ватимуться – майже так само, як упродовж минулого сто&
річчя промислового розвитку поступово удосконалилося
виробництво автомобілів. Я не наважуся визначати межу у
продовженні людського життя – її може не бути. Але тіль&
ки за умови, що вчені розроблять методи забезпечення мо&
лодих людей генами, здатними запобігати старінню, або ж
придумають суміші (коктейлі) ліків, які матимуть той са&
мий ефект, що й генна інженерія. Проте досі ніхто не знає
навіть тих головних ознак, яким мають відповідати ефек&
тивні втручання.

Відтермінування процесу старіння людини, крім усього,
пов’язане з численними етичними й соціальними пробле&
мами. Як бути із соціальним страхуванням в умовах май&
бутньої “відміни старості”? Чи можна буде виходити на
пенсію в 65 років? Чи збільшуватиметься загроза перена&
селення Землі? Чи немає, зрештою, чогось аморального у
самому прагненні старших людей жадібно триматися за
життя? Ці складні питання тривожать багатьох тверезо&
мислячих людей.

Уповільнення процесу старіння людей сьогодні – про&
блема все ще теоретична. Але вже у 2050 році довше жит&
тя може стати реальністю, яка сколихне Конгрес і покра&
щить настрій людям середнього віку.
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Якщо компанії приймуть технологію на

основі вільнопросторової оптики, су�

сідні з ними райони зможуть отримати

прийнятний за ціною доступ до висо�

кошвидкісних мультимедіа�послуг.



Уявіть собі систему міського водопостачання, яка не
забезпечує водою офіси та квартири, тому що її во�
допроводи прокладені по вулицях, але не заведені в

будинки. Аналогічна ситуація склалася сьогодні з амери�
канською високошвидкісною мережею передачі даних.
Багатомільярдна оптоволоконна магістраль, створена для
забезпечення високошвидкісними мультимедіа�послуга�
ми офісних та домашніх комп’ютерів по всій території кра�
їни, стала практично доступною для дев’яти з десятьох
американських фірм, що мають у своєму штаті більш ніж
100 робітників, – відстань до неї не перевищує однієї ми�
лі. Але, незважаючи на підвищений попит, перспектива
перегляду веб�сторінок без затримок, доступу до бібліо�
тек даних, електронної комерції, відео�телеконференцій,
потокового аудіо та відео, передачі медичних даних у ре�
альному часі, численних бізнес�трансакцій та інших мож�
ливостей все ще залишається далеко за горизонтом, а
точніше – під сусідніми вулицями та провулками.

Традиційні мідні дроти телефонної мережі та коаксіальні
кабелі кабельного телебачення не забезпечують гігабітної
пропускної здатності, яка необхідна для сучасних послуг та
програм, а встановлення оптоволоконних мостів для приєд�
нання мільйонів користувачів до магістралі надто дороге
(одна миля коштує від 100 000 до 500 000 американських

доларів). У результаті ця загальнонаціональна магістраль
використовується лише на 2�5 відсотків.

Хоча численні безволоконні технології передачі даних
(зокрема мікрохвильовий радіозв’язок, цифрові абонентські
лінії та кабельні модеми) намагаються розширити свою про�
пускну здатність, вільнопросторова оптика (free�space op�
tics – FSO) має, на думку багатьох учених, найбільші шан�
си на успіх. (FSO – це, по суті, та ж волоконна оптика, тіль�
ки без власне волокна). Винайдена в 1970�х роках, FSO
переживає новий розквіт впродовж декількох останніх ро�
ків. Вона базується на приймачах�передавачах (трансиве�
рах), що містять малопотужні інфрачервоні лазери, які мо�
жуть передавати дані у двох напрямках зі швидкістю близь�
ко одного гігабіта за секунду. Декілька виробників уже
розпочали встановлення дрібномасштабних FSO�систем у
всьому світі [див. вкладку на стор. 85].

Малопотужні інфрачервоні лазери, що працюють у нелі�
цензованому діапазоні частот, можна зробити абсолютно
безпечними для ока людини. Хоча, на жаль, обмеження по�
тужності лазера обмежує й радіус його дії. Залежно від погод�
них умов, FSO�з’єднання можуть сягати від декількох міських
кварталів до одного кілометра. Цього достатньо для забезпе�
чення швидкісного зв’язку багатьох кінцевих користувачів з
магістраллю передачі даних. Оскільки погана погода (зокре�
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Остання миля –
за допомогою лазера

Інфрачервоні лазери можуть
забезпечити доступ до сучасних
широкосмугових мультимедіа�послуг
безпосередньо з домівок та офісів
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ма густий туман) різко зменшує радіус
дії цих пристроїв прямої видимості, то
кожний оптичний вузол мусить бути на�
лаштований на взаємодію з декількома
сусідніми вузлами, утворюючи мережу.
Така сіткова топологія забезпечуватиме
надійну передачу великих обсягів даних
від центральних передавальних вузлів
до цілих міст чи районів.

Комерційно доступне FSO�облад�
нання забезпечує набагато вищу швид�
кість передачі даних, ніж цифрові або�
нентські лінії та коаксіальні кабелі, –
від 10 мегабітів до 1,25 гігабіта за се�
кунду (цього більш ніж достатньо для
більшості сучасних послуг і програм).
Крім того, лазерні діоди, присутні сьо�

годні на ринку, здатні вмикатися й ви�
микатися зі швидкістю, яка зможе за�
безпечити ще вищу швидкість передачі
даних – до 9,6 гігабітів за секунду. І хоч
такі діоди ще не пристосовані для вико�
ристання у FSO�системах, вони мо�
жуть випромінювати імпульси трива�
лістю всього лиш 100 пікосекунд (100
трильйонних частин секунди).

Системи, базовані на цій технології,
складуть від 10 до 30 відсотків вартості
прокладання звичайних оптоволокон�
них ліній зв’язку. Більше того. Якщо
прокладання оптоволоконного кабелю
займає від 6 до 12 місяців, то налагоди�
ти лінію FSO�зв’язку можна за декіль�
ка днів. Відтак непросто зрозуміти, чо�
му розвитком цієї технології займають�

ся лише декілька (близько десяти) ком�
паній. Якщо справи підуть добре,
стверджує Strategies Group (Вашинг�
тон), то ця галузь промисловості може
зрости від 120 мільйонів доларів (у
2000 році) до 2 мільярдів доларів що�
річно до 2006 року.

Міст через останню милю

Вільнопросторова оптика викорис�
товує апарат і методи, що первин�

но були розроблені для оптоволокон�
них кабельних систем – тої самої тех�
нології, яку вона покликана
підтримувати. Цифрова інформація у
формі електричних сигналів (нулів та

одиниць – двійкових комп’ютерних ко�
дів) пересилається через лазерний пе�
редавач, що встановлений на підвікон�
ні або на даху, який перетворює кожну
логічну одиницю в короткий оптичний
імпульс. Відповідно, відсутність такого
імпульсу представляє логічний нуль.
Тобто процес модулювання даних виг�
лядає як просте вмикання/вимикання
лазера. Ефективність передачі підви�
щується пакетуванням даних – розби�
ванням потоку даних на незалежні па�
кети, кожен з яких можна індивідуаль�
но адресувати й надіслати. Крім того,
FSO�системи можуть підтримувати ре�
жим передачі з розподілом довжин
хвиль (wavelength division multiplexing
– WDM) – технічний прийом, що доз�

воляє передавати десятки окремих ка�
налів даних однією лінією, оскільки ко�
жен із них модулюється світлом з ін�
шою довжиною хвилі.

Лазерний діод з довжиною хвилі 850
або 1550 нм генерує оптичні імпульси,
які фокусуються за допомогою лінзи і
випромінюються – як світло від ліхта�
ря. Незважаючи на фокусування, про�
мінь розсіюється, і з відстанню його по�
тужність зменшується. Коли частина
цього світла потрапляє на лінзу прий�
мача (який може бути розташований,
скажімо, на даху сусіднього будинку),
оптична енергія фокусується на фото�
детекторі, який перетворює імпульси
світла у слабкий електричний сигнал.

Чутливий електронний приймач підси�
лює і регенерує сигнал, завершуючи
таким чином передавання даних [див.
верхню ілюстрацію на наступній сто�
рінці].

Хоча випромінюваний промінь дос�
татньо вузький, він розсіюється в прос�
торі, утворюючи на момент приходу на
приймальну лінзу конус із досить вели�
кою основою. Ступінь розходження
променя обернено залежить від діамет�
ра лінзи передавача. У результаті кіль�
кість енергії, що потрапляє на прий�
мальну лінзу, швидко зменшується зі
збільшенням відстані (прийнята енер�
гія обернено пропорційна до квадрата
відстані). Для заданих швидкості пере�
дачі, потужності випромінюючого ла�
зера, чутливості приймального фотоде�
тектора та розмірів приймальної лінзи
саме розходження променя обмежує
максимальну відстань дії лінії зв’язку.

Щоб збільшити цю відстань, треба
збільшити розміри передавальної лін�
зи. Це зменшує ступінь розходження
променя і збільшує кількість енергії,
яка потрапить у приймач. Однак зву�
ження пучка променів вимагає вико�
ристання засобів автоматичного підст�
роювання напрямку передачі та прийо�
му, оскільки коливання будинків,
теплове розширення та інші фактори
можуть на деякий час збивати точно зо�
рієнтовані передавач і приймач. Ця ви�
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Системи, базовані на технології вільнопросторової оп�
тики, складуть від 10 до 30 відсотків вартості прокладан�
ня звичайних оптоволоконних ліній зв’язку.

Доступ для кінцевих споживачів:
■ забезпечення високошвидкісних ліній зв’язку між кінцевими користува�
чами, провайдерами Інтернету та іншими місцевими і глобальними опто�
волоконними мережами;
■ передача даних від базових радіостанцій стільникового зв’язку до вузлів
загальної комутованої телефонної мережі.

Корпоративні мережі:
■ легке і швидке об’єднання сегментів локальної мережі, що розміще✍

ні в сусідніх корпусах компанії;
■ недорогі резервні зв’язки для оптоволоконної магістралі, що замінять
прокладання додаткових кабелів.

Пришвидшене надання послуг:
■ тимчасовий високошвидкісний доступ для споживачів, що чекають на
проведення оптоволоконної лінії зв’язку;
■ налагодження аварійних комунікаційних мереж.

Сфери застосування вільнопросторової оптики
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Подолання прогалин у зв’язку

Передача широкосмугових мультиме�
діа�даних до сусідніх будівель – прин�
ципова функція FSO�зв’язку. Ці лінії
можуть забезпечити підключення кін�
цевих користувачів до високошвидкіс�
ної оптоволоконної магістралі, що
охоплює всю територію Сполучених
Штатів. Кодовані дані програм, що
працюють на цифровому офісному
обладнанні, надсилаються до FSO�
вузла, який змонтований на даху чи у
вікні [1].

Лазерний діод у трансивері перетворює
дані в інфрачервоні оптичні імпульси,
які фокусуються лінзою [2] й випромі�
нюються до іншого FSO�вузла [3] (у цьо�
му випадку – до кореневого вузла, який
з’єднаний з оптоволоконною магістрал�
лю), що розташований на сусідньому
будинку. Приймальна лінза фокусує оп�
тичні імпульси на фотодетекторі, який
знову перетворює їх в електричні сигна�
ли [4]. Регенератор сигналу [5] підсилює
й очищає отримані імпульси.

Після цього електричні сигнали дрота�
ми пересилаються до іншого діода [6],
який перетворює їх в оптичні імпульси
й випромінює в оптоволоконний ка�
бель, що є частиною загальнонаціо�
нальної магістралі [7]. Фотодетектор
на іншому кінці кабелю знову перетво�
рює сигнал в електричні імпульси для
використання в мейнфреймах та сер�
верах, які й постачають мультимедіа�
послуги та програми.
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За допомогою оптичних вузлів з багатьма трансиве�
рами (нижче), встановлених на будинках (право�
руч), мережа двонапрямлених лазерних ліній зв’яз�
ку може розподіляти високошвидкісні дані від вели�
ких міст до околиць, містечок і навіть цілих районів.
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мога ускладнює систему й збільшує її
вартість. Активні системи трекінгу ви�
користовують рухомі механічні плат�
форми і засоби зворотного зв’язку, які
забезпечують постійне підстроювання,
щоб підтримувати передавач і приймач
точно націленими один на одного.

Загублені в тумані

Підвищена чутливість до перешкод
сповільнила промислове застосу�

вання вільнопросторових оптичних
систем. Сніг, дощ і – особливо – туман
істотно зменшують максимальну даль�
ність дії лінії зв’язку, оскільки поглина�
ють велику частину випроміненої енер�
гії. Цей фактор оптичного послаблення
з віддаллю зростає експоненціально.
Наприклад, у тумані середньої густоти
оптичний сигнал втрачає 90 відсотків
енергії на відстані 50 метрів від переда�
вача. Це означає, що через 100 м сиг�
нал втратить 99% потужності, а через
150 м – 99,9%. Таким чином, щоб бу�
ти практичною у застосуванні, оптична
лінія зв’язку повинна проектувати сиг�
нал з деякою надлишковою потужністю
лазера, яку можна було б вмикати під
час несприятливих погодних умов.

При заданій надлишковості є сенс
говорити про ще один параметр систе�
ми – готовність лінії зв’язку, тобто
співвідношення часу роботи без прос�
тою (внаслідок туману чи інших при�
чин) до загального часу роботи систе�
ми. Вимоги до цього показника зале�
жать від призначення лінії зв’язку.
Якщо, скажімо, FSO�технологія вико�
ристовується для приватного корпора�
тивного зв’язку (з’єднано два офіси
компанії, що розміщені в різних будин�
ках), то система може бути в робочому
стані 99,9% часу. Це значення відпові�
дає близько 9 годинам простою на рік.

З іншого боку, найважливіші лінії
зв’язку можуть вимагати показника го�
товності 99,999% (у телекомунікацій�
ній термінології – так званий тест
п’яти дев’яток) – приблизно 5 хвилин
на рік у неробочому стані. Оптоволо�
конні системи стабільно працюють на
рівні п’яти дев’яток. Варто зазначити,
що одне з основних потенційних засто�
сувань FSO�систем – передача даних
від базових радіостанцій стільникового
зв’язку до вузлів загальної комутованої
телефонної мережі – вимагає показ�
ника готовності в межах 99,99%.

Досягнення високих показників го�
товності – проблема для вільнопрос�
торової оптики. Чим густіший туман,
тим більше послаблення променя, а
отже – менша готовність і дальність дії
системи. У місцевостях, де густий ту�
ман буває дуже рідко, можна досягнути
відмінної готовності системи при дов�
жині лінії зв’язку, що наближається до
максимальної – близько одного кіло�
метра. Однак погіршення кліматичних

умов неминуче скорочує відстань і
зменшує готовність системи.

Щоб вирішити цю проблему, FSO�
систему можна спроектувати з обме�
женими довжинами ліній зв’язку – як
частину об’єднаної оптичної сітки,
своєрідної “павутини”, якою мультиме�
діа�інформація надходитиме до буді�
вель, які надто віддалені від оптоволо�
конної магістралі, щоб досягнути до неї
прямим FSO�зв’язком. У такій сітковій
топології розташований найближче до
магістралі будинок обладнують “коре�
невим” вузлом з декількома оптичними
трансиверами. Інші будинки мають свої
FSO�вузли з багатьма трансиверами,
які дозволяють обмінюватися інформа�
цією з найближчими сусідами.

Сигнали, призначені для певного бу�
динку, пересилаються з кореневого
вузла через визначений набір ліній
зв’язку в “павутині”, де проміжні вузли
регенерують і передають сигнал у нас�
тупну ланку. Так само пересилаються
сигнали від цього будинку до коренево�
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Мережі невидимих лазерних зв’язків
можуть незабаром спричинити мульти�
медіа�революцію у Сполучених Штатах.

Ентоні Акампора – професор електро� та
комп’ютерної інженерії в Каліфорнійсько�
му університеті (Сан�Дієго), де він займа�
ється сучасними телекомунікаційними та
мережевими технологіями. Провідний на�
уковець та співзасновник компанії AirFi�
ber, яка розробляє технології вільнопрос�
торової оптики, Акампора проводив до�
слідження в Колумбійському університеті
та в AT&T Bell Laboratories; має 30 патен�
тів. Захистив докторську дисертацію з
електроінженерії в Політехнічному інсти�
туті Брукліна.
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го вузла (щоправда, вже іншим мар�
шрутом). Таким чином довжина кожної
оптичної лінії зв’язку залишається дос�
татньо малою, щоб запобігти впливам
туману чи інших несприятливих погод�
них явищ. Якщо одна з ліній вийде з ла�
ду, то зв’язок можна швидко відновити,
переславши дані по іншому маршруту.
“Павутину” можна під’єднати до кіль�
кох кореневих вузлів, забезпечивши
ще вищу швидкість передачі даних до
будинків.

Окрім декількох додаткових транси�
верів, кожен вузол�повторювач у сіт�
ковій системі повинен мати електрон�
ний комутатор, який об’єднуватиме
(мультиплексуватиме) сигнали від ло�
кального будинку з сигналами, прийня�
тими від інших будинків, а також здій�
снюватиме маршрутизацію між коре�
невим вузлом та окремими будівлями.
Більше того, потреба у функціях муль�
типлексування, демультиплексування
та комутації вимагає, щоб сигнали від

комп’ютерів різних користувачів були
зведені до одного формату. Це перетво�
рення форматів виконують спеціальні
пристрої, які будуть встановлені в кін�
цевих точках мережі (network termina�
tion units). Хоча дані можна передавати
через багато вузлів різними маршрута�
ми, користувачам здаватиметься, що
їхні дані передаються в оптоволоконну
магістраль окремою виділеною лінією.
Таким чином, широкосмугові канали
можуть обслуговувати досить великі
площі, а нові вузли можна встановлю�
вати швидко і легко, підключаючи де�
далі нові й нові будинки.

Для кожного сигналу від кожної бу�
дівлі мережеве програмне забезпечення
обирає маршрут через сітку, який закін�
чується в одному з кореневих вузлів сис�
теми. Оскільки перебої у зв’язку з пев�
ним вузлом можуть бути виявлені мере�
жевою програмою, то сигнали одразу ж
скеровуватимуться іншим шляхом, об�
ходячи проблему. Резервуючи деяку
частину пропускної здатності кожного
оптичного зв’язку, розробник такої ме�
режі може забезпечити достатню про�

пускну спроможність для перемаршру�
тизації та відновлення зв’язку після від�
мови однієї чи декількох оптичних ліній.

Конкурент вільнопросторової оптики
у подоланні “останньої милі” – мікро�
хвильовий радіозв’язок, який не зазнає
послаблень від туману. Але головний
його недолік у тому, що для роботи в

більшості мікрохвильових діапазонів
потрібні ліцензії, а спектр, доступний у
цих діапазонах, доволі вузький, що об�
межує пропускну здатність каналу.
Крім того, мікрохвильові радіосистеми
дорожчі, ніж FSO�системи; вони мо�
жуть бути чутливими до радіоінтерфе�
ренції, а також зазнають значного по�
слаблення під час сильного дощу, особ�
ливо на високих частотах.

Втім, якби мікрохвильові радіосис�
теми працювали на частоті 60 гігагер�
ців, вони могли б доповнити FSO�
системи. Федеральна Комісія США з
питань комунікацій (U.S. Federal
Communications Commission) виділи�
ла частину неліцензованого діапазону

частот в районі 60 ГГц для високош�
видкісних програм. Більша ширина
спектру на частоті 60 ГГц забезпечить
більшу пропускну здатність та прості�
шу (і дешевшу) схему модуляції – на
кшталт простого вмикання/вимикан�
ня FSO�систем. Оскільки сильний
дощ (який може спричинити відмову

лінії радіозв’язку) та туман (який бло�
кує FSO�лінію) ніколи не бувають од�
ночасно, з’являється добра нагода під�
вищити надійність зв’язку, застосову�
ючи комбінацію 60�гігагерцового
радіозв’язку та вільнопросторової оп�
тики. Поєднання двох технологій дасть
у результаті систему, яка працювати�
ме з високою надійністю на значно
більших відстанях.

Хоча системи на основі вільнопрос�
торової оптики ще потребують удоско�
налення, вважають, що саме вони є
найперспективнішим способом подо�
лати “останню милю” і започаткувати
довгоочікувану мультимедіа�револю�
цію.
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AirFiber (Сан�Дієго) www.airfiber.com

Cablefree Solutions (Міддлсекс, Англія)

www.cablefreesolutions.com/index.htm

Canon USA (Лейк Сассекс, Нью�Йорк) www.usa.canon.com/html/industrial�

canobeam/canobeam.html

fSONA Communications (Річмонд, Британська Колумбія) www.fsona.com

LightPointe (Сан�Дієго) www.lightpointe.com

Optical Access (Сан�Дієго) www.opticalaccess.com

Optical Crossing (Пасадена, Каліфорнія) www.opticalcrossing.com

PAV Data (Варрінгтон, Англія) www.pavdata.com

Plaintree Systems (Оттава, Онтаріо) www.plaintree.com

Terabeam (Кіркленд, Вашингтон) www.terabeam.com

Розробники систем вільнопросторової оптики

Оптична “павутина” постачає мультимедіа�інформацію в
будинки, які надто віддалені від оптоволоконної магіс�
тралі, щоб досягнути до неї прямим оптичним зв’язком.

UniNet: A Hybrid Approach for Universal Broadband Access Using Small Radio Cells
Interconnected by Free�Space Optical Links. A. Acampora, S. Krishnamurthy and S. H.
Bloom in IEEE Journal on Selected Areas in Communications, Vol. 16, No. 6, pages
973–988; August 1998.

A Broadband Wireless Access Network Based on Mesh�Connected Free�Space Optical
Links. Anthony Acampora and Srikanth V. Krishnamurthy in IEEE Personal Communications
(now called IEEE Wireless Communications), Vol. 6, No. 5; October 1999.

Free�Space Laser Communication Technologies. Special issue of Proceedings of SPIE 
(published annually). 

Додаткова література
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Це зображення віялоподібних листків дерева Гінкго ми
запозичили з книги “Flora Japonica”, виданої у ХІХ сторіччі за
редакцією лікаря Філіппа Франца фон Сєболда. Екстракт із
листя [див. малюнок на наступній сторінці] – один із
найпопулярніших лікарських засобів для покращення пам’яті.
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У чому ж сила 
Гінкго білоба?

Ця біологічно активна добавка
природного походження може
покращити вашу пам’ять, проте
аналогічного ефекту можна
досягнути і за допомогою звичайних
солодощів

Пол Голд, Леррі Кахіл, Гарі Венк

Дерево Гінкго (Ginkgo biloba) – унікальне завдяки
багатьом своїм властивостям. Хоч батьківщиною
Гінкго вважається Корея, Китай та Японія, його

можна зустріти у парках та вздовж тротуарів багатьох міст
світу. Це дерево заввишки близько 40 метрів може жити
понад 1000 років. Сліди Гінкго були виявлені у покладах,
яким більше 250 мільйонів років. Тому Чарльз Дарвін
назвав його “живою скам’янілістю”. Сьогодні ця унікальна
рослина відома передусім завдяки лікувальним властивос�
тям екстракту, який отримують з її оригінальних віялопо�
дібних листків.

У традиційній китайській медицині витяжки з Гінкго ви�
користовуються з лікувальною метою протягом багатьох
сторіч. Сьогодні Гінкго білоба відоме як ефективний лікар�
ський засіб, призначений для підвищення розумових здіб�
ностей та уваги, покращення пам’яті й настрою, а також
для попередження основних симптомів старіння організму.
Гінкго особливо популярне в країнах Європи. У Німеччині
препарати із листя Гінкго білоба широко використовують�
ся для лікування деменції. У США Національний Інститут
Старіння проводить клінічні дослідження для перевірки
ефективності Гінкго в боротьбі із симптомами хвороби
Альцгаймера.

Але чи є серйозні наукові підтвердження того, що Гінкго
білоба справді покращує пізнавальні (когнітивні) функції
мозку? Всі відомості про використання переважної більшос�
ті біологічно активних добавок на основі екстракту Гінкго
білоба базуються на досвіді народної медицини різних кра�
їн, однак експериментального підґрунтя у них немає. Ос�

кільки у Сполучених Штатах Америки положеннями FDA
не передбачено регулювання виробництва, контролю якос�
ті та застосування препаратів рослинного походження, від
виробників ніхто не вимагає підтвердження ефективності
та безпечності їхньої продукції. Зрозуміло, що увага пацієн�
тів до біологічно активних добавок на кшталт Гінкго білоба
завжди підвищена. Проте, якщо такі препарати і не погір�
шують самопочуття людини, вони можуть виявитися еко�
номічно невигідними і відволікатимуть пацієнтів від праг�
матичніших методів лікування. Тож аби заповнити цю про�
галину в наших знаннях, ми проаналізували результати (як
позитивні, так і негативні) останніх експериментальних
досліджень впливу Гінкго білоба на мозкові функції.

Багато досліджень – мало відповідей

Звичайна добова норма, що використовується у багатьох
експериментальних дослідженнях, – 120 мг сухого ек�

стракту Гінкго білоба, яку доцільно вживати у два або три
прийоми. Основна група біологічно активних речовин, що
містяться в екстракті, – флавоноїди. Це речовини природ�
ного походження зі специфічною хімічною структурою.
Крім того, екстракт містить біфлавоноїди та різні види тер�
пеноїдів – клас природних сполук, які зустрічаються у ма�
рихуані та деяких інших рослинах.

Донедавна результати досліджень впливу Гінкго білоба
на пізнавальні функції мозку публікувалися переважно в
неангломовних періодичних виданнях, що утруднювало до�
ступ до них широкого загалу науковців.



Значна частина цих досліджень стосувалася можливостей
запобігання погіршенню розумового стану пацієнтів при
початкових стадіях хвороби Альцгаймера. У більшості екс�
периментів, які засвідчили покращення когнітивного стану
пацієнтів, використовувався стандартизований екстракт
Гінкго EGb 761.

Науковці, що вивчали дію екстракту Гінкго, вдавалися
переважно до тестів на пам’ять та ступінь засвоєння одер�
жаної інформації. Менше зосереджувались на інших мозко�
вих функціях – увазі, мотивації, неспокої.

Крім того, більшість учених оприлюднювали результати
своїх досліджень після тривалого застосування екстракту
Гінкго (декілька місяців), що ускладнювало локалізацію
конкретних симптомів, при яких препарати були найефек�
тивнішими, сприяючи узагальненому їх тлумаченню. Для
одержання конкретніших результатів експериментаторам
доводилося додатково проводити ретельні аналізи перебігу
хвороби як до, так і після застосування препаратів.

Дослідження дії екстракту Гінкго білоба істотно відрізня�
ються як за напрямами експериментів, так і за контролем
умов проведення досліджень. Тому спробуємо зосередитися
на найточніших та найдостовірніших результатах.

У 1998 році Баррі Окен з Університету Здоров’я (штат
Арізона) узагальнив дані понад 50 досліджень, в яких ішло�

ся про покращення розумового стану пацієнтів, відібравши
чотири з них, які найповніше охоплювали симптоми хворо�
би Альцгаймера. Дослідження включали вивчення ефек�
тивності екстракту Гінгко білоба у порівнянні з плацебо�
ефектом. Крім того, використовувалося подвійне сліпе до�
слідження (ні об’єкт дослідження, ні експериментатор не
знали, що саме призначено пацієнтові – екстракт чи плаце�
бо). Результати кожного дослідження засвідчили, що ефек�
тивність екстракту Гінкго білоба порівняно з плацебо вища
на 10�20%.

Окен повідомив, що за своїм ефектом екстракт Гінкго –
функціональний аналог донепезілу, який вважається препа�
ратом вибору для лікування хвороби Альцгаймера. Донепе�
зіл покращує мозкову діяльність, зменшуючи руйнування
ацетилхоліну, який забезпечує передачу нейронами нерво�
вого імпульсу.

Водночас експерименти, проведені фармацевтичною фір�
мою Dr. Willmar Schwabe Pharmaceuticals (Карлсруе, Ні�
меччина), під час яких хворим із помірною та середньою
стадією деменції призначали стандартизований екстракт
EGb 761, не підтвердили змін когнітивних реакцій у резуль�
таті застосування препаратів.

Отож виникає ще одне суперечливе запитання: чи справді
препарати Гінкго виявляють фармакотерапевтичний ефект
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Дія Гінкго білоба на мозок
Дослідники остаточно не впевнені, що Гінкго білоба
покращує пізнавальні функції мозку. Але
беззаперечним є той факт, що екстракти Гінкго
впливають на центральну нервову систему. При
цьому слід відзначити різні рівні дії екстракту на
організм людини:

Покращення циркуляції крові
■ розширення кровоносних судин, що покращує

кровопостачання мозку і знижує артеріальний тиск;
■ зниження рівня холестерину в крові (надмірний

вміст холестерину спричинює розвиток хвороби
Альцгаймера);

■ інгібування агрегаційної здатності крові, що
запобігає розвиткові інсультів.

Антиоксидантний ефект
■ зменшення кількості вільних радикалів –

високореактивних молекул кисню, які можуть
пошкоджувати нейрони і спричиняти вікові зміни в
мозку;

■ усунення наслідків мозкової ішемії.

Утилізація глюкози
■ підвищення утилізації глюкози як основного

джерела енергії в тих ділянках мозку, які
відповідають за обробку сенсорної інформації та
основні розумові функції;

■ підвищення поглинання глюкози тими мозковими
ділянками, які регулюють рухові та пізнавальні
функції.

Вплив на нейротрансмітерну систему
■ сприяє поглинанню холіну в крові (холін – один із

компонентів ацетилхоліну, що забезпечує передачу
сигналу між нейронами);

■ сповільнює виснаження нейронових рецепторів, що
зменшує напруження;

■ підвищує вивільнення гамма=аміномасляної
кислоти (іншого нейространсмітера, що також
зменшує напруження);

■ збільшує продукування норадреналіну, який усуває
ознаки депресії.

ОСНОВНІ ФУНКЦІОНАЛЬНІ
ДІЛЯНКИ МОЗКУ

Лобна
частка

Ядра
гіпоталамуса

Гіпокамп

Церебральні артерії

Тім’яна
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при хворобі Альцгаймера, чи лише сповільнюють розвиток
захворювання? Дві відповіді на це запитання одержали в хо�
ді експериментів у 1997 році науковці Нью�Йоркського ін�
ституту медичних досліджень під керівництвом П’єра Ле
Барса. Результати цих досліджень частково повторювали ті,
які раніше отримав Окен, відзначалися значною варіабель�
ністю. Отже, стан хворих, які вживали плацебо протягом
року, помітно погіршився. Водночас у пацієнтів, яким були
призначені препарати Гінкго, стан та діяльність головного
мозку залишалися стабільними. Однак у наступній серії
досліджень дія лікарських засобів на основі екстракту Гінк�
го вже нічим не відрізнялася від плацебо�ефекту.

І все ж у цій низці експериментів хоча б у одному випадку
результати свідчили про позитивний вплив препаратів Гінк�
го на розумову діяльність. Французькі науковці під керів�
ництвом Ерве Аллена провели оригінальні дослідження, під
час яких призначали велику дозу препаратів Гінкго (від 320
до 600 мг) літнім пацієнтам із помірними віковими пору�
шеннями пам’яті. Як засвідчили результати тесту візуально�
го сприйняття графічного матеріалу, пам’ять пацієнтів че�
рез годину після вживання препаратів Гінкго істотно покра�
щилася.

Натомість результати інших досліджень породили сумніви
щодо ефективності препаратів Гінкго, призначених для лі�
кування хворих із порушеннями пам’яті. Зокрема, співро�
бітники лікарні Віттінгтон у Лондоні на чолі з Гарчараном
Реєм зазначають, що через 24 тижні після вживання препа�
ратів Гінкго пацієнти сприймали візуальну інформацію точ�
нісінько так само, як пацієнти, які вживали плацебо.

Чи покращує здоров’я?

На жаль, значно менше проводилося досліджень
впливу препаратів Гінкго білоба на когнітивний стан

молодих здорових пацієнтів. Під час одного з таких дослі�
джень, проведених у середині 1980�х років британським
ученим Ланом Гіндмарчем, здорові пацієнти віком від 25
до 40 років отримували стандартизований екстракт Гінкго
EGb 761. Результати експериментів засвідчили, що лише
найбільша доза препарату (600 мг) сприяла короткочас�
ному покращенню пам’яті пацієнтів. Загалом дослідження
підтвердили гіпотезу про те, що препарати Гінкго можуть
покращувати когнітивні функції мозку у молодих пацієн�
тів. Порівняно з плацебо препарати Гінкго виявилися
значно ефективнішими. Інші дослідження продемонстру�
вали покращення пам’яті у пацієнтів середньої (від 38 до

66 років) вікової категорії. Ці люди вживали комбінований
препарат, що містив екстракти Гінкго та женьшеню. Од�
нак у цьому випадку досягнутий ефект, очевидно, залежав
не лише від екстракту Гінкго.

Загальновідомо, що перед клінічними дослідженнями на
людях лікарські препарати повинні проходити лаборатор�
ні тести на тваринах. Такі експерименти особливо актуаль�
ні, коли визначається безпека та ефективність досліджу�
ваних засобів. Але, враховуючи те, що препарати Гінкго не
підлягають приписам FDA, виробники не зобов’язані по�
давати такі результати. Відтак у періодичних виданнях
з’являлося надто мало інформації про можливий вплив
препаратів Гінкго на покращення пам’яті у тварин. Одне з
таких досліджень проводилося в 1991 році на молодих ми�
шах, які попередньо були натреновані та реагували на го�
лод натисканням важеля лабораторного устаткування.
Експериментальна група мишей, яким протягом чотирьох�
восьми тижнів попередньо вводили екстракт Гінкго, реа�
гувала на голод швидше, ніж контрольна група. Проте, як
і в експериментах на людях, важко однозначно стверджу�
вати, що саме Гінкго впливає на когнітивні процеси у моз�
ку. Наприклад, повторне введення препаратів Гінкго
зменшувало ймовірність виникнення стресових станів у

мишей, а відсутність стресу безпосередньо може впливати
на пам’ять та пізнавальні процеси.

Чи справді Гінкго білоба може покращувати розумові
процеси і як саме відбувається цей процес? Експеримен�
тальні дослідження дозволили виділити основні біологічні
механізми, за допомогою яких Гінкго білоба впливає на ког�
нітивні процеси у мозку [див. вставку на попередній сторін�
ці]. Як свідчать результати досліджень, навіть у звичайних
дозах (120�240 мг на добу) препарати Гінкго білоба можуть
бути небезпечними для здоров’я людини. Серед виявлених
потенційних ускладнень – субдуральна гематома (скупчен�
ня крові між черепом та мозком) та розлади шлунково�киш�
кового тракту. Як і більшість препаратів рослинного похо�
дження, екстракт Гінкго може зумовлювати нудоту та блю�
вання. Крім того, деякі пацієнти скаржилися на підвищене
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Пол Голд, Леррі Кахіл та Гарі Венк – провідні науковці, що
вивчають можливості покращення мозкових функцій.
Пол Голд – професор кафедри психології та неврології
Університету штату Іллінойс (Урбана=Шампань). Леррі
Кахіл – фахівець із нейробіології та поведінкових реакцій,
науковий співробітник Центру нейробіології процесів
навчання та пам’яті Університету в Каліфорнії (Ірвін). Гарі
Венк – професор психології та неврології Університету
штату Арізона.
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Усі відомості про використання переважної
більшості біологічно активних добавок на основі

екстракту Гінкго білоба базуються на досвіді
народної медицини різних країн, однак

експериментального підґрунтя у них немає.



Інші “мозкові стимулятори”
Марк МакДаніел, Стівен Майєр, Гілс Айнштайн

Пацієнти літнього віку вельми цікавляться
безрецептурними “мозковими стимуляторами”, які
пропонує сучасний фармацевтичний ринок. Завдяки
агресивній рекламі інформація про переваги цієї групи
препаратів швидко поширюється серед споживачів.
Впливаючи на перебіг біохімічних процесів в організмі
людини, ці біологічно активні речовини часто=густо
забезпечують непоганий ефект. Огляд опублікованих
наукових досліджень засвідчив: деякі з них можуть
істотно покращувати пам’ять у тварин, що підтверджено
лабораторними дослідами. Мають вони позитивний
вплив і на людей. Однак постає багато запитань щодо
методик проведення експериментів, кількісних
параметрів досліджень, узагальнення та інтерпретації
одержаних результатів. Все це у поєднанні з
методологічними недоліками досліджень ставить під
сумнів достовірність здобутих результатів. Тому ми
спробували узагальнити інформацію про шість груп
безрецептурних препаратів, які можуть бути
рекомендовані пацієнтам для усунення симптомів,
спричинених віковим погіршенням пам’яті.
Фосфатидилсерини
Фосфатидилсерини – природні ліпіди. Експерименти на
тваринах показали, що використання цих біологічно
активних речовин істотно послаблює симптоми старіння
та відновлює пам’ять у мишей та щурів. На жаль,
використання цих речовин серед людей обмежене.
Однак, за даними попередніх експериментів, у хворих
літнього віку з помірними порушеннями пізнавальних
функцій виявлено покращення сприйняття візуальної
інформації. Інформація про вплив фосфатидилсеринів
на інші види пам’яті не узагальнена.
Холіновмісні препарати
Призначення пацієнтам з хворобою Альцгаймера
фосфатидилхоліну, що відомий у науковій практиці як
лецитин, позитивних результатів не дало. Цитохолін
практично не використовується. Проте в одному з
протоколів експериментів є згадка про можливий вплив
речовини на пам’ять пацієнтів похилого віку.
Пірацетам
Розроблений ще в 1967 році, препарат довго не
визнавали у Сполучених Штатах Америки, хоча в
країнах Європи та Мексиці він надходить у
фармацевтичну мережу під різними торговими назвами
(ноотропіл, піроксил). Досліди на тваринах показали, що
препарат може покращувати передачу нервового
імпульсу, стимулювати синаптичну діяльність, а також
усувати вікові зміни у нервовій тканині. Проте немає
достовірної інформації про те, що засіб позитивно
впливає на когнітивні функції мозку при хворобі
Альцгаймера чи покращує пам’ять у хворих із віковими
змінами центральної нервової системи.
Вінпоцетин
Вінпоцетин – алкалоїд рослинного походження,
одержаний з трави барвінка малого. Покращує
мозковий кровообіг. У трьох клінічних дослідженнях на

хворих літнього віку, в яких діагностовано порушення
мозкового кровообігу або деменцію, вінпоцетин
позитивно впливав на когнітивні функції мозку,
покращував пам’ять та сприяв концентрації уваги.
Ацетил=L=карнітин
Ацетил=L=карнітин – це амінокислота, що бере участь в
енергетичному обміні, який особливо важливий для
діяльності головного мозку. Досліди на тваринах
показали, що ацетил=L=карнітин повністю компенсує
вікові зміни у нейронах. Однак застосування речовини
пацієнтами з хворобою Альцгаймера спричинилося
лише до незначних позитивних змін, які встановили під
час контрольного тесту на пам’ять.
Антиоксиданти
Такі антиоксиданти, як вітаміни Е та С, відновлюють
пошкоджені тканини і компенсують негативну дію
вільних радикалів. Однак експериментально
підтверджено, що вітамін Е самостійно не впливає на
стан пам’яті пацієнтів з хворобою Альцгаймера та
пацієнтів із початковою стадією хвороби Паркінсона.
Комбінація вітамінів Е та С не сприяла покращенню
розумової діяльності у студентів коледжу, які виконували
пізнавальні завдання.
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Споживачі занепокоєні: науковці не гарантують,
що дієтичні добавки насправді покращують
пам’ять. C
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слиновиділення, поганий апетит, біль голови, запаморочен�
ня, дзвін у вухах, подразнення шкіри. Великі дози екстракту
можуть викликати ортостатичну гіпотензію (різке зниження
артеріального тиску після переходу тіла з горизонтального
положення у вертикальне). Однак згадані побічні ефекти
спостерігаються дуже рідко. Крім того, ризик їх виникнення
можна знизити оптимізацією індивідуального дозування
препаратів.

Але повернімося до головного: чи покращує Гінкго білоба
когнітивні функції мозку? Загалом, повідомлень про ефек�
тивність препаратів недостатньо для категоричного ствер�
дження цього. Бракує також і самих експериментів, а ре�
зультати проведених вельми суперечливі. Тести на людях
довели можливість уповільнення прогресування когнітив�
них розладів при деменції. Ймовірно, тривалість дії екстрак�
ту після вживання одноразової дози препарату дуже корот�

ка. Однак обмежений доступ до інформації не дає змоги ре�
ально оцінити усі ефекти Гінкго білоба.

Основна мета

Інше принципове питання, що виникає, враховуючи за�
гальну ефективність препарату: чи можна вважати Гінкго

білоба найкращим терапевтичним засобом для покращення
пам’яті? Сьогодні відомо багато інших препаратів, які впли�
вають на пізнавальні функції мозку людей та тварин [див.
вставку на попередній сторінці]. Такий лікарський препарат,
як донепезіл може істотно підвищити рівень засвоєння ін�
формації й покращити пам’ять у гризунів, а також помірно
стимулювати пам’ять у людей. Однак деякі зовнішні чинни�
ки також можуть сприяти появі аналогічних ефектів. На�
приклад, цікава захоплююча історія, почута пацієнтом, сти�
мулює виділення адреналіну, що сприяє покращенню
пам’яті без вживання будь�яких лікарських препаратів. Ме�
ханізм дії останнього полягає у вивільненні глюкози із депо
у печінці та перетворенні її на глюкозу, необхідну для робо�
ти мозку.

Вживання звичайного цукру також може покращити
пам’ять. Експериментально доведено: якщо глюкозу вводи�
ти систематично (людям – разом із продуктами харчування,
тваринам – ін’єкційним шляхом), то це покращує когнітив�
ні функції мозку у тварин та людей різних вікових категорій,
зокрема і в пацієнтів з хворобою Альцгаймера. Подібно до
інших лікарських засобів, які покращують пам’ять, ефекти
глюкози можна описати кривою залежності “доза – ефект”
у вигляді переверненої літери “U”. При цьому слід зазначи�
ти, що лише помірні дози покращують пам’ять. Малі дози –
неефективні, а великі можуть реально нашкодити.

Оскільки в експериментальних проектах із виявлення
ефективності Гінкго порівняно з іншими лікарськими засо�
бами використовувалися різні методики та методології, не
варто проводити прямих аналогій. Наприклад, у результаті
дії глюкози стан візуальної пам’яті у молодих та літніх па�
цієнтів покращувався на 30�40%. У пацієнтів з хворобою
Альцгаймера результати тесту наближалися до 100%. Кіль�
кісні показники ефективності глюкози в цих експериментах
перевищують ефективність Гінкго на 10�20%. Проте у зга�
даних експериментах використовували короткотривале
введення глюкози, натомість, виявляючи ефективність
Гінкго, лікарські препарати призначали хворим тривалий
час. Крім того, для більшої вірогідності результатів з порів�
няльною метою використали показники контрольної групи.

Пряме порівняння ефективності альтернативних лікарсь�
ких препаратів – найефективніший метод для виявлення їх�
ньої дії. Щодо Гінкго, то лише в одному експерименті чітко

простежувалася значна перевага екстракту порівняно з ін�
шими аналогічними лікарськими препаратами. Тоді макси�
мальний ефект від застосування препаратів Гінкго удвічі пе�
ревищив результати, досягнуті іншими засобами.

Ми проаналізували наукову літературу скептично, але
відповідально, щоб уникнути передбачення можливих ре�
зультатів. Виявлено незаперечні підтвердження ефективно�
сті Гінкго білоба в покращенні пізнавальних функцій голов�
ного мозку, хоча його вплив досить помірний і проявляється
лише за певних умов. Проте брак інформації не дозволяє
нам категорично стверджувати про ефективність чи нее�
фективність Гінкго.

Втім, цієї інформації цілком достатньо для того, щоб про�
довжувати вивчення особливостей впливу Гінкго білоба на
когнітивні функції мозку. Багаторічний досвід вивчення но�
вих лікарських препаратів свідчить, що початковий пози�
тивний результат часто нівелювався у подальших ґрунтов�
них експериментах. Тому остаточне з’ясування особливос�
тей впливу препаратів Гінкго білоба на організм людини
ще попереду.
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Чи справді Гінкго білоба покращує 
пізнавальні функції мозку? 

Достеменних доказів немає.

У чому ж сила Гінкго білоба?

Повна версія статті Марка МакДаніела, Стівена Майєра та
Гілса Айнштайна “Біологічно активні речовини, необхідні для
функціонування мозку: лікарські засоби для покращення
пам’яті?” опублікована в журналі Psychological Science in the
Public Interest за травень 2002 року [див. також на
www.psychologicalscience.org/journals/pspi/3_l.html].
МакДаніель – завідувач кафедри психології Університету
Нью=Мексіко; Майєр – директор центру неврології
Університету в Колорадо; Айнштайн – завідувач кафедри
психології Фурманського університету.

Повнішу інформацію про Гінкго білоба та інші дієтичні добавки
можна отримати, завітавши на dietary=supplements.info.nih.gov/
і www.cfsan.fda.gov/~dms/supplmnt.html

Рекомендована література

ОЛОЛ



92 Світ Науки   №3�4 (19�20) 2003

КОМЕНТАРІ

Водній зі своїх попередніх статей
я обіцяв докладніше поговори�
ти про агента Бетховена, а та�

кож розглянути той факт, що внучка
цього агента вийшла заміж за Чарльза
Діккенса. Виявляється, цей чолов’яга
(шотландець на ім’я Джордж Томсон)
був вельми надокучливим типом. На
музичній ниві він відзначався (окрім
того, що непогано грав на скрипці)
надзвичайним умінням переконувати
великих композиторів у тому, що на�
родна музика, яку він залюбки колек�
ціонував, не дуже добра і потребує
вдосконалення “симфоніями”, або, що
народні поеми, записані ним зі слів
окремих шотландських селян, вимага�
ють сучасних неоромантичних мелодій,
які б легко запам’ятовувалися. Бетхо�
вен написав понад 100 таких творів, і
деякі з них Томсон забракував як шир�
потреб. Що ж, нахабства йому не бра�
кувало.

Але повернімося до внучки Томсона
та дружини Чарльза Діккенса. У 1859
році, вже хильнувши міжнародної сла�
ви за такі блокбастери, як “Посмертні
записки Піквікського клубу” та “Мар�
тін Чезлвіт”, Діккенс написав скромну
журнальну статтю про сільську ідилію,
героями якої стали Фраяр Бейкон та
його робітники. Реальними прототипа�
ми були відповідно Джон Беннет Лоз,
власник садиби Рофамстед, що на пів�
ніч від Лондона, та мешканці сусідньо�
го села. Ті, хто цікавиться органікою,
знають, що Рофамстед – це перша
сільськогосподарська дослідницька
станція, заснована Лозом у 1843 році
для дослідження складних рільничих
проблем (наприклад, чому на одних
ґрунтах мелені кістки діють як добриво,
а на інших – ні?). Пізніше Лоз приду�
мав суперфосфат і заробив купу гро�
шей разом зі своїм однооким колегою�
хіміком Джозефом Генрі Гілбертом.

Той знав більше про добрива для ро�
слин, оскільки трохи попрацював по�
руч із “королем добрив” Юстусом фон
Лібігом у його новій лабораторії в Гіс�
сені, Німеччина. Там Гілберт позна�
йомився (і, без сумніву, обмінявся
сільськими побрехеньками) з таким
собі Джоном Огастесом Фолькером –
хлопцем хоч куди. Дві його праці (“Про
рідкі добрива” та “Хімія сілезьких цук�
рових буряків”), які можна з успіхом
застосувати як ліки від безсоння, за�
слуговують на особливу увагу. Фоль�
кер добре знався на цій справі (і на бу�
ряках, я гадаю, теж), оскільки навчав�
ся разом із хлопцем, якого Лібіг відсу�
нув у тінь. Цим невдахою був Фрідріх
Волер – вічний послідовник і друг Лі�
біга, а також автор безсмертної фрази,
яку він вжив у листі до іншого світила

хімії Йонса Якоба Берцеліуса: “Я біль�
ше не можу, як раніше, утримувати
мою хімічну сечу”. Це було написано
після того, як йому вдалося синтезува�
ти сечовину без допомоги нирки. Потім
він зайнявся розробкою способу виді�
лення алюмінію.

Волер належав до хіміків, котрим
вдавалося те, чого не могли інші. Сум�
на доля одного з цих “інших” (і одного з
багатьох, кому не поталанило з алюмі�
нієм) мало чим відрізнялася від долі
більшості данських дітей до настання в
країні суцільного добробуту. Його
батьки були надто заклопотані молод�
шими дітьми (мати) і роботою (бать�
ко), щоб доглядати за ним та одним із
його братів. Тому хлопців віддали на
виховання німецькому іммігрантові,
виробникові перук. Ганс Крістіан Ер�
стед (майбутній хімік�невдаха) вивчив
німецьку, читаючи Біблію майстра, а
потім захопився найновішою німець�

кою філософською нісенітницею – на�
турфілософією Йєнських романтиків,
які стверджували, що природа еволю�
ціонувала завдяки взаємодії протилеж�
них сил.

Натхнений цією дивовижею, Ганс
Крістіан (дехто, мабуть, про це знає) у
1819 році встановив, що навколо про�
відника, в якому тече електричний
струм, виникає магнітне поле – тобто
відкрив електромагнетизм. Нам цікаво
ще й те, що на початку ХІХ сторіччя
Ерстед створив таку собі Велику Уні�
фіковану Теорію, гаслом якої було
“Нехай сила буде з вами!”

Ця теоретична нісенітниця звела йо�
го з чоловіком, чиє коротке життя (він
помер у 33 роки) можна охарактеризу�
вати словом “пошарпане”. За 13 років
активної творчої діяльності Йоган
Вільгельм Ріттер (одна з тих яскравих
іскор, що їх роздмухував Александр
фон Гумбольдт) написав безліч дослід�
ницьких праць. На жаль, вони не спра�
вили жодного враження на його сучас�
ників. Багато його відкриттів у галузі
електрофізіології та електрохімії пізні�
ше безсоромно повторили інші. Бідно�
му Ріттеру не пощастило – він наро�
дився не у свій час. Шкодило йому ще
й те, що деякі з його колег ставилися до
його робіт майже з таким самим енту�
зіазмом, як більшість із нас – до про�
цесу холодної плавки.

Крім усього іншого, чимало Ріттеро�
вих експериментів просто неможливо
було повторити – як, скажімо, резуль�
тати жахливих дослідів, які він прово�
див на собі, щоб визначити вплив ви�
сокої напруги на сприйняття. Ріттер
також цікавився явищами, які загалом
виходили за межі здорового глузду, як�
от пророкування по воді чи зачарову�
вання металу (про що йдеться в остан�
ньому, я й сам не знаю).

ТИСЯЧІ РЕЧЕЙ У СВІТІ ЗВ’ЯЗАНІ МІЖ СОБОЮ НЕВИДИМИМ, МАЙЖЕ МІСТИЧНИМ ПАВУТИННЯМ

ЗВ’ЯЗКИ

Яке нахабство!

Від Бетховена і Діккенса – до хімії сечі та “сайдеризму”. “Не вся наука
закінчується на Нобелі”, – зазначає Джеймс Берк
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Виковання хіміка 
доручили перукарю.

Продовження на стор. 94
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КОМЕНТАРІ

Якщо витягнути руку на всю дов�
жину, то вказівний палець за�
тулятиме на небі не більш ніж

півградуса – саме стільки займає Мі�
сяць. Але ж нікому не спадає на думку,
що наш супутник завбільшки із па�
лець, або що кулак – то цілий космос.
Такі збіги не вказують ані на відстань,
ані на розміри, а радше символізують
їхнє співвідношення – як певна част�
ка цілого кола. Кутові відстані вимі�
рюють так давно, що для їх опису ви�
користовують одиниці вимірювання,
винайдені ще у стародавньому Вави�
лоні. Повне коло має 360 градусів, ко�
жен градус складається з 60 однакових
мінут дуги, а кожна мінута ділиться на
60 секунд дуги. (Ми вживаємо слово
“дуга”, щоб уникнути асоціацій з відо�
мими мірами часу). Зауважте, що нам
зовсім не конче знати відстань до Мі�
сяця, щоб визначити його кутові роз�
міри. Довжина відрізка віддаленої дуги
просто пропорційна до віддалі.

Загалом астрономія давно товаришує
з кутами. Небесний час, відстані та роз�
міри, карти небесної сфери – все це по�
стало з поняття кута. Перший доклад�
ний зоряний каталог налічував при�
близно 1000 позицій із точністю кожної
до 20 мінут дуги. Його склав у 150 році
до н. е. грек Гіппарх з острова Родос.
Ймовірно, він використовував для цьо�
го настільний бронзовий сонячний го�
динник. Приблизно у 1600 році Тихо
Браге за допомогою великих настінних
кругів та металевих візирів поставив
новий рекорд точності – приблизно од�
на мінута для переліку із 1000 зір. У
1712 році перший британський коро�
лівський астроном, винахідливий фун�
датор систематичного укладання карт
зоряного неба за допомогою телескопів
Джон Флемстід закінчив свій каталог із
3000 зір, точність розташування яких
не виходила за межі 10 секунд дуги.

Мала одиниця вимірювання – секун�
да дуги – добре надається для опису

найближчих зоряних околиць. Засто�
сування телескопів вивело астрономію
на новий рівень. Перший вагомий ре�
зультат – міріади нововідкритих зір,
надто слабких, щоб їх можна було по�
бачити неозброєним оком. Далі з’я�
сувалося, що більшість із них має чи�
сленних сестер – приблизно дві трети�
ни відомих зір входить до множинних
систем. І хоча візуальне сусідство зір
залежить від вибору позиції для спосте�
реження, справжні зоряні сім’ї скупчу�
ються в ділянках завбільшки кілька се�
кунд дуги. У цих межах вони помітно
зміщуються під дією ньютонівської гра�
вітації. Згодом виявилося, що “фіксо�

вані” зорі назагал вельми рухливі, і їхні
зміщення пов’язані не лише з обертан�
ням Землі. Однак ці рухи впоперек лінії
зору (вони називаються власними руха�
ми) настільки малі, що для їх ототож�
нення потрібно знати відносні поло�
ження зір із точністю до однієї секунди
дуги впродовж кількох років.

Уявіть собі зорю в космосі. Нехай її
власний рух доволі великий – скажімо,
п’ять секунд дуги за рік. Чи зміщувати�
меться вона на небі уздовж прямої лі�
нії? Ні, адже Земля, на якій розміщені
всі наші телескопи, упродовж року ру�
хається навколо Сонця по еліпсу (саме
так земна орбіта виглядає з погляду
згаданої зорі). Її діаметр – приблизно
0,4 секунди дуги. Вихилястий шлях зо�
рі, який ми бачимо, – це комбінація
власного руху зорі відносно Сонця та
проекції на небесну сферу еліпса від

руху спостерігача. За допомогою графі�
ка, на якому відкладено положення зір,
можна розв’язати найпростішу задачу
огляду – знайти відстань до рухомої зо�
рі в одиницях довжини базису (орбіта
Землі навколо Сонця).

Наприкінці 30�х років XIX сторіччя
відомий німецький астроном та мате�
матик Фрідріх Бессель за допомогою
тригонометрії й телескопа у Кеніґсбер�
гу (тепер Калінінград) уперше визна�
чив відстань до слабкої зорі 61 Лебедя.
До зорі виявилося далеченько – 11
світлових років. Цей результат на 20
відсотків менший від теперішнього
значення (сьогодні відомо, що 61 Ле�
бедя – це потрійна система). У ті часи
зміщення зір вимірювали за допомогою
телескопа: астроном поволі повертав
калібрувальний гвинт, щоб навести
хрестовину на зорю або сумістити роз�
ділене зображення. А це не так просто.
Навіть найближча зоря виглядає як
малесенька яскрава цятка, що має ли�
ше 0,02 дугових секунди упоперек (за
умови, що якість зображення ідеаль�
на). Вібрації, завихрення повітря та ін�
ші обмеження, накладені недоскона�
лою оптикою телескопів, розмивають
зображення. (Ще Галілей зауважив це,
працюючи зі своїм першим телеско�
пом. Помітні неозброєним оком зорі
виглядали справжніми гігантами – на�
че мали кілька мінут упоперек, “з коро�
ною із миготливих променів”. Що ж до
видимого у телескоп кута, то він
“...визначається не стільки самим тілом
зорі, скільки свіченням довкола неї”,
яке й сприймає наше око).

Коли в астрономію прийшла фото�
графія, для неї відразу знайшлася робо�
та. За оптимально підібраних умов зоря
постає у вигляді невеликої розмитої
плямки приблизно в одну секунду дуги.
Інколи на лінійний сантиметр фотопла�
стини припадають тисячі зображень зір.
Ретельно контролюючи умови, це зо�
браження можна сильно збільшува�

Філіп та Філіс Моррісон пояснюють, як астрономам вдається з
неймовірною точністю визначати розташування зір, застосовуючи
одиниці вимірювання, успадковані від стародавніх вавилонян

ЧУДЕСА
Філіпа Моррісона та Філіс Моррісон 

Мережачи космічні глибини
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ЩОБ ЗДИВУВАТИСЬ ПОТРІБНО ЛИШ МИТЬ, А ЗДИВУВАТИ – РОБОТА ТИТАНА
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Остаточно ж наукова громадськість
відвернулася від Ріттера після його
твердження про існування особливого
підземного виду електрики – щось на
зразок геомагнетизму. А на завершення
він вирішив, що відкрив загальний
принцип взаємодії між неорганічною
матерією і людським феноменом. Він
назвав цей принцип “сайдеризмом” і за�
початкував новий журнал, присвячений
цій темі. Журнал припинив своє існу�
вання після виходу першого числа. По�
тім Ріттер помер. Не вся наука закінчу�
ється на Нобелі.

Клопотів Ріттерові додав його гуру
Франц фон Баадер – колишній гірни�
чий інженер, який став містиком і еку�
меністом. У консервативного католи�
ка Баадера в житті було дві мети: при�
мирити розум і одкровення (ви ж ба�
чите, що приваблювало Ріттера) і до�
помогти об’єднати Європу під владою
однієї універсальної церкви. Тому він

зі шкіри ліз, підтримуючи Священний
Союз Росії, Австрії та Пруссії, укладе�
ний після остаточного розгрому Напо�
леона в 1815 році з метою придушен�
ня ліберальних і національно�виз�
вольних настроїв, які той розбурхав.
Однак ця мила репресивна спілка не�
забаром розпалася.

Не без допомоги, між іншим, Джор�
джа Каннінга, британського міністра
закордонних справ, який шкодив Свя�
щенному Союзові, як тільки випадала
зручна нагода. Каннінг був одним із
тих блискучих інтелектуалів, які зай�
малися політикою до того, як запану�
вала цілковита демократія. Майстер
писаного слова й чудовий оратор, він
ще в Ітоні на все життя потоваришу�
вав із Джорджем Еллісом, який пізні�
ше допоміг заснувати один із найвідо�
міших літературно�критичних журна�
лів усіх часів “Quarterly Review”. У
1806 році завдяки Еллісу Каннінг поз�

найомився й пообідав з одним із най�
поважніших кореспондентів “Review”,
сером Вальтером Скоттом.

Зірка Скотта щойно спалахнула після
виходу “Пісні останнього менестреля”,
яка принесла йому подвійний результат
(славу і гроші). На той час його наступ�
ний мегабестселер “Веверлі” вже був
наполовину написаний. Попереду Скот�
та чекали титул, дружба з королем, ве�
личний будинок у Шотландії й неприхо�
вані лестощі з боку вищого світу Європи
та Америки. Тобто це була людина, від
якої ви не мали жодних шансів отрима�
ти згоду написати кілька поганеньких
віршів, щоб покласти їх на зібрані вами
старі народні мелодії. Але, мабуть, згад�
ка про Бетховена подіяла магічно. Як
воно було насправді – невідомо, але
славетний сер Вальтер знайшов�таки
час, щоб нашкрябати пару віршиків для
надокучливого Джорджа Томсона, з
якого я й почав свою розповідь.

ти – поки після багатьох експозицій
відхилення не компенсуються й не вдас�
ться визначити центр зображення.

Починаючи від 50�х років ХХ сторіч�
чя, тисячі відстаней і власних рухів зір
були внесені до “Загального каталога”
німецької серії “Фундаментальних ка�
талогів” (Fundamental Katalog, FK).
Вони відзначалися надзвичайною які�
стю, але були невеликі за обсягом, тож
на початок 1980�х похибки становили
вже 200 мілісекунд. Згодом зернини
срібла поступилися місцем електрон�
ним пристроям підрахунку фотонів, і
найкращі вимірювання давали похибку
на рівні 20 мілісекунд. Це уможливило
визначення відстаней у кілька сотень
світлових років. Такий результат забез�
печують нові пристрої із зарядовим
зв’язком, які складаються з пікселів мі�
кроскопічних розмірів.

Сьогодні майже всі значні космічні
відстані встановлені непрямими мето�
дами, що опираються на результати
геометричних обмірів. Крістіан де
Фегт і К. Джонсон починають свою
оглядову працю (вона з’явилася у
1999 році) зі зведеної діаграми цієї
довгої історії. Кутові похибки упро�
довж тривалого часу плавно зменшу�
валися, а в 1990�х роках різко стриб�
нули донизу, коли самі обсерваторії

перекочували в космос. Європейський
космічний зонд “Гіппархос” визначив
відстані до 100 000 зір у трьох проек�
ціях із загальною точністю приблизно
одна мілісекунда дуги, опираючись на
синхронні виміри. [Див. публікацію
про нього у лютневому числі Scientific
American за 1998 рік].

Повертаючись у 1950�і роки, варто
зауважити, що тоді крива кутових по�
хибок починалася із несподівано вели�
ких значень. Сьогодні такі вимірюван�
ня вже не застосовують до зір. Вони
описують результати пошуків та іден�
тифікації квазарів і радіогалактик, що
перебувають на відстані сотень міль�
йонів світлових років, практично не
зміщуючись упоперек лінії зору (при�
наймні виміряти це зміщення не�
можливо). Вісім спеціальних радіоте�
лескопів, розташованих на території
Північної Америки, сформували “На�
бір з дуже довгим базисом” (Very Long
Baseline Array (VLBA)). Його станції
дослідили вибрані радіоджерела, про�
водячи синхронні вимірювання. Сигна�
ли вузького частотного діапазону (в
межах гігагерца) надходять до локаль�
ного атомного годинника, де відбу�
вається їх синхронний запис. Виступи і
западини в радіоспектрі кожного дже�
рела від кожної станції ретельно порів�

нюють. Для знаходження оптимальної
відповідності між відносними затрим�
ками сигналу і годинником централь�
ний процесор перебирає мільярди
зразків. За наносекунду такі хвилі до�
лають відстань приблизно в один крок;
високої точності вдається досягти
шляхом частих замірів віддалі між
станціями, похибка яких не перевищує
кількох метрів на тисячі кілометрів.
200 ретельно вивчених джерел стають
радіомаяками для нової карти всього
неба. Параметри розташування зір,
визначені “Гіппархосом”, були уніфі�
ковані зі згаданою Міжнародною Не�
бесною Системою Відліку, в якій та�
кож враховані дані про рух Землі, от�
римані за десятки років роботи над по�
передніми каталогами.

Загалом, до остаточних висновків ще
далеко. Ймовірно, незабаром з’являть�
ся амбіційні плани щодо картографу�
вання космосу. Втім, істотні обмежен�
ня для вимірювань виникнуть на межі
кількох мікросекунд дуги, оскільки
електромагнітні хвилі, проходячи крізь
неоднорідності у темній та світній масі,
загинаються під дією їхньої гравітації.
Словом, ми закидатимемо нашу сіть
чимраз далі у космос, але наразі виста�
чає й тієї, що побудована на основі
VLBA/Гіппархос/FK.

Зв’язки, продовження зі стор. 92
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Припустимо, що ви – мене�
джер венчурного фонду. Ви
повинні вибрати 11 ризико�

вих компаній, кожна з яких має добрі
шанси швидкого зростання, що забез�
печить вам десятикратне повернення
капіталу порівняно з вашою інве�
стицією в цю компанію. Однак ваші
інвестори вимагають певних гарантій.
Чи можете ви застосувати ваші ма�
тематичні здібності для підвищення
ймовірності фінансового успіху?

Ось вам завдання для розігріву.
Скажімо, ваш фонд має 17 мільйонів
доларів для інвестицій. Кожна з 11
компаній має 40 відсотків шансів де�
сятикратного повернення інвестицій і
60 відсотків шансів збанкрутувати.
Ваші ж інвестори припускають 60
відсотків ймовірності, що фонди зро�
стуть мінімум до 60 мільйонів доларів.
Тож як Ви інвестуєте цих 17 міль�
йонів?

Зрозуміло, якщо вкласти всі гроші в
одну компанію, це не спрацює, адже
ймовірність успіху не перевищить 40
відсотків. Але якщо інвестувати у дві
компанії, шанси на успіх одразу збіль�
шуються до 64 відсотків (оскільки
ймовірність того, що обидві компанії
збанкрутують, не перевищують 0,6 ×
0,6 = 0,36). Отже, якщо інвестувати 6
мільйонів у кожну компанію, ви
отримуєте перспективу повернення 60
мільйонів. Крім того, 5 мільйонів зали�
шиться в резерві на той випадок, якби
раптом з’явилася нагода для кращої
інвестиції. Подальше ж розширення
ставок небажане. Наприклад, якщо ви
інвестуєте по 3 мільйони у кожну з чо�
тирьох компаній, сподіваючись, що дві
чи більше виявляться успішними, ймо�
вірність вашого успіху заледве переви�
щить 50 відсотків.

Тепер припустимо, що економіка не�
сподівано зростає. Кожна із 11 ризико�

вих компаній тепер має 85 відсотків
шансів десятикратного повернення
вкладень. Але зростають і вимоги
інвесторів. Вони хочуть 95�відсоткової
гарантії, що їхні фонди зростуть із 17 до
100 мільйонів доларів. Знову ж таки,
інвестування в одну компанію не
спрацьовує. Більше того, надання двом
компаніям по 8,5 мільйонів кожній так�
ож не дає потрібних гарантій. І хоча є
97,75 відсотків ймовірності, що хоча б
одна компанія буде успішною, десяти�
кратне повернення 8,5 мільйонів дасть
лише 85 мільйонів доларів. Спробуйте
задовольнити вимоги інвесторів так,
щоб зберегти якомога більше резервн�
ого капіталу.

Ризиковані ставки

МАТЕМАТИЧНІ РОЗВАГИ
Деніс Шаша

Відповідь до головоломки минулого місяця:
Фей притягують такі кольори: Джуліану –
бірюзовий, катіану – теракотовий, Олівіану –
колір слонової кістки, Аню – фіолетовий,
Гіту – смарагдовий. Детальніше дивися на
www.sciam.com
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ТОЧНЕ ФОКУСУВАННЯ
Сканувальні електронні мікроскопи

Т Е О Р І Я  І П РА К Т И К А

Картинка просто вражає. Найменша комашка,
збільшена у 10 000 разів, виглядає як гігант�
ський прибулець із фантастичного фільму.

Вона настовбурчилася кігтями й щелепами і готова
знищити наш світ. За всі ці незабутні враження по�
дякуймо сканувальному електронному мікроскопові.

Сканувальні електронні мікроскопи (СЕМи)
збільшують об’єкти у мільйон разів. Результати їх�
ньої роботи зачаровують своєю чіткістю – поверхня
об’єкта відтворюється з роздільною здатністю міні�
мум 100 ангстремів. Крім того, СЕМи можуть виз�
начати хімічний склад досліджуваних зразків.

Хоч найчастіше СЕМи використовують для роз�
глядання комах та інших живих організмів, ці при�
строї “неймовірно багатофункціональні”, – ствер�
джує Скотт Чамблі, професор матеріалознавства та
інженерії Державного університету штату Айова.
Скажімо, промислові інженери за допомогою
СЕМів з’ясовують причини руйнування матеріалів
(унаслідок втоми, корозії чи надмірного зусилля на
розтяг). Виробники реактивних двигунів аналізують
частинки, вловлені масляними фільтрами, для ви�
значення частин двигуна, які надмірно зношуються.
Досліджуючи клітини, медики можуть побачити, як
руйнується кістка, і з’ясувати, чи не атакують ткани�
ну бактерії. Судмедексперти встановлюють, чи во�
лосся, волокна одягу або ж сліди від пострілів, вия�
влені у різних місцях, походять з одного джерела.

Стандартний сканувальний електронний мікро�
скоп, здатний виконувати перелічені функції, коштує
від $150 000 до $300 000. Дослідний зразок висушу�
ють і вкривають шаром провідних атомів, щоб нега�
тивні заряди не “застрягали” при скануванні зразка
пучком високоенергетичних електронів. Удоскона�
лені пристрої на зразок СЕМа низького тиску чи
СЕМа, що працює в умовах навколишнього середо�
вища, “бачать” і непідготовлені зразки, але при пов�
ному оснащенні вони коштують близько мільйона
доларів. Один із таких продуктів – мікроскоп Quanta
компанії FEI з Гіллсборо, Орегон – дозволяє опера�
торові зволожувати, нагрівати, розтягувати і стиска�
ти дослідний зразок.

СЕМ – не лише чудовий науковий інструмент. Ху�
дожники використовують ці мікроскопи для увічнен�
ня звичних (або ж не дуже звичних) об’єктів, а для
посилення зачарування вони розфарбовують чорно�
білі зображення. Фотографії клітин шкіри, цвілі чи
мінералів можуть незабаром з’явитися у книжках та
художніх галереях поряд із фотороботами і картина�
ми традиційних художників.

Марк Фішетті
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Детектор вторинних
електронів

Детектор відбитого
розсіянняЗразок

ДОСЛІДЖУВАНИЙ ЗРАЗОК —
висушений та вкритий провідними атомами (зазвичай золо+
том), які притягують електронний пучок. Пучок взаємодіє з
електронною хмарою зразка, вибиваючи низькоенергетичні
електрони. Заряджений детектор вторинних електронів усе+
редині дослідної камери негайно притягує всі низькоенерге+
тичні електрони, повторюючи цю операцію мільйони разів за
секунду. Кожне захоплення електрона відповідає пікселю по+
верхні об’єкта. Каскадний підсилювач посилює сигнали елек+
тронів, які комп’ютер сприймає як струм. Елементи у зразку
можна визначати, рухаючи детектором відбитого розсіяння.
Пучок проходить через отвір, а потім крізь зразок. Різні атом+
ні ядра по+різному відхиляють електрони, тож деякі з них,
потрапляючи на нижню частину детектора, дозволяють з ви+
сокою точністю ідентифікувати атом.

Лінза об’єктива



➤ВСЕРЕДИНІ, А НЕ НА ПОВЕРХНІ:Замість бомбардувати електро+
нами поверхню об’єкта для виявлення його топографії, трансмі+
сійні електронні мікроскопи (ТЕМи) спрямовують електрони крізь
об’єкт для виявлення його внутрішньої будови. ТЕМи розрізняють
деталі завбільшки один ангстрем. Секрет у тому, що зразок слід по+
передньо підготувати – отримати зріз матеріалу завтовшки мак+
симум 1000 ангстремів. Цей пристрій неспроможний “побачити” ко+
мара, але здатен виявити вірус, який ховається в клітинах комахи.

➤ ДВАНАДЦЯТЬ КЛАСІВ: Учні й викладачі початкової та вищої
школи можуть використовувати СЕМ Державного університе+
ту штату Айова в режимі online. За допомогою спеціальної про+
грами (див. www.mse.iastate.edu/excel), спонсорованої Націо+
нальним науковим фондом, відділ матеріалознавства та інже+
нерії підготує зразок, надісланий учнями, і помістить його в

СЕМ. У заздалегідь визначений час клас з’єднається із серве+
ром і контролюватиме роботу пристрою, спостерігаючи за зо+
браженням. Учні можуть рухати зразком, змінювати збільшен+
ня, фокус, контраст та яскравість, а також отримати результа+
ти його хімічного аналізу. Улюблені піддослідні об’єкти – папір,
графіт олівців, цукор, листя рослин, комашки, бруд і цукерки.

➤ПІСКОСТРУМИННІ МІКРОПРИСТРОЇ: Пристрої сфокусованого
іонного пучка працюють подібно до СЕМів, але вони можуть
спрямовувати пучок іонів (наприклад, галію) безпосередньо на
зразок. Вони здатні відтворити зображення поверхні, а також ви+
травлювати на матеріалі рисунки на зразок піскоструминних
пристроїв. Їх часто використовують для пошуку й усунення де+
фектів на інтегральних мікросхемах, а також для роздроблення
інших мікроструктур.
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Тему цього номера запропонував наш читач Кейт МакВікер.
Якщо ви маєте цікаву ідею для наступного випуску,

надішліть її на адресу workingknowledge@sciam.com.

Електронна
гармата

Сканувальна
котушка

Лінза об’єктива

Котушки
конденсора

Пучок
електронів

Детектор і підсилювач

КОМП’ЮТЕР ПЕРЕТВОРЮЄ 
сигнали сканування поверхні у відповідне зображення
на екрані. Підвищення на зразку виглядає на екрані
світлішим, заглибина – темнішою. Нахилена до
детектора ділянка поверхні теж постає дещо світлішою,
натомість спрямована в інший бік – дещо темнішою.
Людський мозок сприймає їх як світло й тінь – наче
освітлені сонцем ландшафти.

ЕЛЕКТРОННА ГАРМАТА 
випромінює пучок електронів. Котушки
електромагнітного конденсора колімують та
ущільнюють пучок, а лінза об’єктива точно його
фокусує. Сканувальні котушки створюють змінне
магнітне поле, яке спрямовує пучок через зразок,
забезпечуючи растрове сканування.

Чорна мураха

Клітини крові

Волосинка павука




